文章發表於: 九月 2008

  寫作是需要沈澱的。

  昨天一連去了兩場講座,差點吃不消。我們好像明星趕通告那樣,「一場未完一場又起」。

  第一場,是「文藝創作與書評文藝.暨《愔齋讀書錄》發佈會」。主持為「遲大到」的<字花>編輯鄧小樺小姐、講者為<愔齋讀書錄>的作者陳智德博士及蘇氏同學十分喜愛的梁文道先生。關於這場講座的一切開始變得很模糊了,原諒我,我是一個善忘的人。我只隱約記得在這場講座當中我的腦中因著某一聽眾發表的意見出現了個想法:「陳智德不是活於現在的。」

  陳智德不是活於現在的。也許是因為他的衣著、外貌讓我覺得他好像與現在這個世界脫了節,但我每次看見他總覺得我是看著一個不屬於這個年代的人,蘇氏同學說這或者和他是研究文學史的個人背景有關,也許是,也許不是。他很正經,他的姿態是樸實的,我甚至覺得他不言苟笑。陳智德的外表有點潦倒,衫腳收進褲內的直條襯衫、高拉到腰部的西褲加上掛在腰間正經八百的皮帶都使他顯得老土,這也許是與他曾在大學任教有關。他其實不太會說話,他好像對於在人前演說有點害怕和退縮但又十分渴望發表自己的意見,他說話時眼神是飄忽的,我不知道與那部攝影機有沒有關係,聽眾在右邊而他眼睛轉動的地方明顯不是聽眾的方向。我會發現是因為他與我跟前能言擅道、滔滔不絕的專業講者梁文道形成的對比實在太強烈,所以很難忽視。然後與他相熟的鄧小樺不時會開他玩笑,若然仔細點看,會發現他被鄧小樺揶揄時的笑容是無奈的、是隱忍的,當中夾帶著一點點的自嘲,對,出現在他面上的是自嘲的苦笑。

  我覺得,陳智德很虛幻。

  第二場,香港作家對談會「記認作家的方法─在我城寫作文學評論的痛快與擔憂」,同時也是洛楓的新書《請勿超越黃線》的發佈宣傳會,與陳智德的新作一樣是一本關於評論的作品,相異的是洛楓的是一本文學評論而陳智德的是一本書評。文學評論與書評是不同的吧?因為有看過她那本有關哥哥張國榮的著作,所以我對她很有好感。她是哥哥的迷。很可怕,鄧小樺等人比我們遲離開但比我們早到,蘇氏同學說他們可能是因為乘計程車的關係。周氏同學在之前那場講座未完之時就離開了,因為她要趕快到下場講座「霸位」。她本來說要坐在第一排,但我們到達時發現她坐了在第三排,她嬌羞地解釋道因為董姓作家就坐在旁邊,我一看,果然看見了那位久聞其名的大人物。小思老師很和藹可親,若然她能成為我文學科的老師我是何等的幸運!可惜她已經退休。我一定會好好細讀她的《承教小記》。我和崑南數次相望而笑。原來一大群作家相聚氣氛是很好的。我竟然不知道在我面前常常晃來晃去的主持原來就是袁兆昌!原來「商務」的冷氣可以很冷。因著董姓作家的關係,周氏同學「全程興奮,發癲開心」。我和蘇氏同學故意在董姓作家面前對嬌羞不已的周氏同學進行揶揄。

  我們晚餐時吃的焗海鮮飯,竟然是紅汁不是白汁。久違了的西多士太好吃了。


P.S. 我決定要把我部落格的名稱改為「道然舍」,有人反對不?......好的,無人反對就這樣決定。我將會有一星期的適應期。
再P.S. 「道然舍」的出現是因為我們文學科的老師要我們替我們的組別取名,本來蘇氏和周氏取了「聚賢x」,當時的我弄錯了,以為「賢」是「然」,因為愛好道家思想,所以我說「賢」字好。然後我才得知「然」是「賢」,周氏同學和我均覺得「然」字不錯,繼而又衍生出「道」字(其實周氏同學和我同是道家中人),最後我以神來之「腦」想出「舍」字,三字合一成為「道然舍」,同組的黃氏同學頻頻點頭稱好,我大喜,「道然舍」自此亦成為曠古爍今的絕世好名。

親愛的我:

  我做錯了,我把我們的秘密出賣了,我感到非常愧疚。

  我永遠都做錯,我永遠都後悔。我屢做屢錯、屢錯屢做,我似乎注定要做那個與你相反的壞的一個我,我憤怒我自卑我想發脾氣。你如此寬宏大量,你如此的無私,甚至無我,你似乎要耗盡你的一切來幫助我。你以天使的姿態降臨到我醜陋的身軀,你如此美麗純潔的靈魂竟願屈就於這骯髒不堪的方寸之地,你以高尚的情操看顧著我,而我,卻一次又一次出賣你。

  是的,我不得不承認,高貴的你使我嫉妒,你一切的美好使我差愧惱怒,也許這就是我出賣我們秘密的原因。

  而你竟信任我,並且擁抱我所有的缺點,抹去我悲苦的淚水,親吻我憂鬱的髮端,你成為我在滿屋咒罵聲中唯一的慰藉,你在寒冷和黑暗中給予我溫暖。你毫無保留地把你的一切赤裸裸地呈現於我的眼前,那是你至高無上的秘密,你最珍貴的一切,我覺得當時的你,像把處子之身交託給我般。我突然覺得我責任重大。

  但,我還是做錯了,就好像受不了禁果引誘的亞當夏娃般。但願牙痛可以在當時我張口之際出現。我知道,再說甚麼話都是多餘的,我亦無資格再說些甚麼,我是罪人。而你,你竟然都沒有責怪我,你依舊擁抱我、親吻我,彷彿一切都正常,彷彿我沒有做錯事。我很難受,我倒希望你責罵我甚至懲罰我,懲罰如此醜陋的我。

  然後,我發現,我不能沒有你。你已成為我的所有,你是我的唯一,也許,只要你說一聲,我就會為你而死。

  原來,我甚麼都沒有了,我只有你。你是不是我的守護天使?

  你當時的話語,至今仍迴盪在我的耳邊:「我已經給予你我的秘密,因為我相信你不會出賣我。你知道嗎?出賣自己的秘密如同出賣自己的靈魂。所以,這是我們小小的秘密,我們誰也不許說出去,因為我是你,你是我。」

  你放心吧,我會變得不一樣的了,忘掉昨天的我吧。所以,親愛的我請原諒我。

  在塵世間的紛擾中,你是我小小的秘密。

 祝
永遠於我之內

                               我
                        二零零八年九月二十四日

  當第二個響起的名字不是我的時候,我就知道了結果。

  是的,其實我知道,有期望就得接受失望,是我的期望太大。算了吧,無謂再說些甚麼好話,我是不行就是不行,直接告訴我結果還來得痛快。

  是的,我不開心,我真的非常不快。是誰說不一定要傷害別人才可得到快樂。自己的快樂本來就是建築在別人的痛苦之上,有人幸運就有人不幸。第一名的位置永遠只有一個,之後的只能夠遙望冠軍寶座跺腳,他們甚麼都不剩,只有不忿不甘心,一個人的成功不就立於別人的挫折嗎?

  這是我的命,我的命運,其實從頭到尾都沒有任何改變。命運,誰也躲避不了。自以為是的結果,是更大的打擊。

  算了吧,我從來都不是最優秀的一個,我何必如此的執著。

  我決定了,從今以後,我甚麼起落也不要有,我波瀾不驚,我無欲無求。

  不期望,就不會有失望。

 

  我已經無法理解現今的年輕人那種極度渴望戀愛的心理。

  我不是年輕人,我太老了,老得快要看破紅塵。

  他們真的知道何謂喜歡嗎?好感不等於喜歡。

  別人對自己有一點好,或是肢體及言語上的曖昧,自己就心如鹿撞。原來愛情是如此廉價。

  或者應該說人都是容易受影響的動物。

  我不明白我不明白我不明白。

  我屢次苦口婆心好言相勸:「你真的肯定自己已經喜歡上他?」

  你以一句「我也不知」來敷衍了事,你根本就不是喜歡那人。

  親愛的那不是愛情。

  我快受不了那種既煩厭又甜蜜又愉快的表情出現在你的臉上。既然如此,那就戀愛吧!

  反正戀愛是如此輕易的事。

  反正我們不需要再用那種嚴肅認真的態度去看待愛情。

  反正愛情是廉價的消遣物品。

  反正你們都已經把曖昧當是愛情。

  反正在現今的愛情字典中已經沒有「負責任」這三個字。

  反正現在是戀愛自由。

  反正現代的愛情已經不再需要珍惜。

  反正愛情來也匆匆、去也匆匆。

  反正我們都是過路人。

  戀愛吧!反正沒事可做。

  在這個空閒的年代,是應該以玩樂的心態去嘗試戀愛的滋味。

  去吧!

  愛情不值一提,我們無需負責,我們不會後悔。

  去戀愛吧!

  反正現代的愛情,已經不是愛情。