文章發表於: 六月 2008
夜半．門外．地上．幾隻酒瓶．一個俊男。
這是Adrian到北京後，在電郵裏給我提的詞。非常欠缺才情。大概是鋪天蓋地的美色讓他快精盡人亡了。
不過那天的情況確是這樣。凌晨三點，Gus坐在我家門口，他還買了啤酒。他等我大概有些時候了，地上出現了三數隻空酒瓶。
我和Adrian目睹的就是這麼一幕。而Gus也同時目睹我們二人的情狀。
實在是太太太老土了。為免場面變得更加老土，Adrian打過招呼後識趣地返回屋內，我則連忙把Gus迎進我家。
「你坐左係度等幾耐呀？點解唔打電話俾我？」
「我打左幾次喇，你屋企同手機都無人聽。」他回答。
「呀。」我摸口袋，手機果然不在。手機擱在茶几上，屏幕顯示未接來電五個。有三個是Gus打來的。
我怪不好意思，「Sorry呀。」
「傻啦。」Gus笑。
我也笑，「做咩自己買啤酒上黎？我無咩？」
「你屋企係無酒呀，我上次黎都淨係得Perrier。」
「哈哈。」他真傻。
「呃。」我忽然有衝動去講點甚麼，「正話個人係我新鄰居。佢做電影既，我同佢都幾好傾。有時夜晚就會過去隔離吹下水、飲下酒。」
「哦。」
「我係佢身上學到好多野。我幾欣賞佢，就係咁。」
Gus大概有點醉了，臉上沒甚麼表情。這也許是一個說話的壞時機。我有預感他會發脾氣，或許我們會再次鬧翻臉。不過，如果我現在不講清楚，我明天一定會後悔。
「所以——」
「得啦，白痴仔。你同我解釋做乜？You don't owe me an explanation.」他笑，「黎，陪我劈酒，今晚我地不醉無歸。呀，no，依度係你屋企。係我醉唔醉都無歸，哈哈哈。」說著又開了一瓶啤酒。
我怔怔地看著Gus。自認識他以來，我第一次感到他陌生、難以觸摸。
如是者過了一個月。我和Adrian保持著亦師亦友的關係，包括性關係。
我們有默契，大家都知道對方不是可以成為男友的人。至於原因是甚麼，我也說不上來。有人問我，有沒有意思跟Adrian發展比較深的關係。我反問對方，甚麼叫作比較深的關係。
「Lover、男友、BF囉。即係將佢變做自己個佬、自己條菜。」
我表示不解，「我點解要將佢變做自己個佬、自己條菜？」
我為甚麼要把Adrian變成我的男朋友。然後我們可以吵架，甚至是打架；然後他可以甩我，或者我可以甩他；抑或我們可以和平分手，成為對方另一個ex？
我的目的已經達到了。我和Adrian之間的關係比情人更舒適自在，與他的交往輕鬆、愉快。對我們兩人都是。他比我老練，這樣顯淺的道理自然比我更明白。於是我們繼續這種何樂而不為的交往，彼此心照不宣。
有天他告訴我，有部電影開拍，他這兩天就要隨大隊上北京了。於是我主動提出給他餞行，買了一大堆現成的美食上門。這是我很享受的事情，在他家聊天、喝老酒。
晃眼凌晨三點，我說：「大佬，你好似聽朝九點機喎。」
「哈哈，有咩所謂。」他頗有幾分酒意，興致高昂。
「你執野啦，我唔阻你喇。我返過對面先。」
「又唔係未出過門，北京咋嘛。」Adrian一隻手親暱地搭在我的肩膀上，「聽朝先返過去啦？」
「嘿嘿。」我笑著打開門。看見一個男人坐在對面、我家的門外。
我知道，現在我的臉肯定是白色的。
Adrian喚我阿仔。從來沒有人這樣稱呼過我，我卻樂意接受。阿仔阿仔。
接下來的日子，很多派對他都會叫上我。他人面廣，跟他一起，我認識了好多人。我知道自己要吃傳媒這一行飯，生活圈子一定要廣。多見一點世面，這樣才吃得開。
與Adrian交往的過程中，我感到前所未有的愜意。他比我聰明、比我有學問、比我有品味。而且他人生經驗豐富、見識廣、懂得享受生活。在他身上，我學到很多東西。同時我亦發現，他目前單身。
我不禁想到一個很俗的問題。像他這般的人材，怎麼會沒有男朋友？
「我兩個月前同我男友分左手，跟住我先返黎。之前我地係倫敦。」他若無其事地說。「咁你呢？」
我想起那些亂七八糟的事情。包括Gus。
Adrian說：「早排你都好active，仲幾popular下。做咩最近無晒聲氣呀，玩自閉？」
我沒想到他會對自己的事情有所聽聞，不禁汗顏。活像惡作劇的小孩被大人抓在當場。
他識趣地改變話題，轉到工作上的事情。「阿仔你聽我講，如果你想撈得叫做惦，依家咁樣唔夠架。」
我虛心聆聽。
「我都聽過你個名，知道你都算後起之秀。不過你唔好怪我咁講，你仲好young。」
在他面前，我彷彿突然回到少年時期。我茫然地問他，「你係唔係覺得我empty呀？」
「Absolutely not. You are an interesting person.」他看著我，「And a very cute young man.」
那天晚上，我終於跟他上了床。
Adrian Mok是個頗有名氣的編劇，在電影界屢獲殊榮。值得一提的是，他是gay。我助手得知後作發達狀，「Adrian Mok住係你對面？你仲唔上？」
我倒沒有想過要上他。只是我答應了他的邀約，上他家祝賀他新居入伙。雖然他一個星期前已經開過入伙派對了。
我按照預定的時間，走到對面按鈴。門打開來，我終於看見他。他大概四十開外，保養得很好。樣子跟照片上的差不多，不過真人看上去要精神一點，親切一些。
「Sorry，搬左入黎咁耐都無打過招呼。不過我真係撞你唔倒，哈哈。」他爽朗地笑，一邊伸出手來，「Adrian Mok。」
「我知，哈哈。」我跟他握手，「你點知我個名架？」
「我朋友係走廊見到你，話你住對面。」我受寵若驚。順手遞上一支紅酒。
「乜咁客氣呀。陣間開黎飲。」他笑著接過酒，迎我進屋內。
甫踏進門，我首先看見一整面牆壁的書架。滿目的中外書籍，細看之下還有法文的。他家裏放著音樂，我隱約辨認出是Don McLean的歌聲。
「Vincent。Don McLean為左梵高寫既。你鐘意佢？」他說。
我不好意思告訴他，我只愛聽American Pie。我參觀他的唱片架，尋寶一般。看見Pet Shop Boys的黑膠唱片時，我輕輕地啊了一聲。
「你鐘意？鐘意既話送俾你。」
「吓？唔洗喇。」我婉拒。又不是小孩子，怎敢隨便收別人禮物。有點歲數了，我開始意識到甚麼東西都是要還的。
「有咩所謂。」他饒有興味地看著我，「你驚咩？阿仔，唔洗你還。」
被人看穿了自己的心思，我非常驚訝。他有一雙洞悉世情的眼睛。
我住的房子是一梯兩伙的。對面本來住著一對年輕的德國夫婦，現在那丈夫要被調回法蘭克福總公司去了。他有一雙漂亮的藍眼睛和迷人的薄嘴唇。我有點惋惜。
這些天，隔壁的房子彷彿丟空了。連唯一的鄰居都搬走了，獨居的生活似乎變得更加寂寥。
直到有一天，對面的房子竟然傳來震天價的音樂，還有喧囂的人聲。我想起那些三流鬼片中，夜半響起的鋼琴聲和午夜的派對。我震驚得無以名之，惶恐地致電樓下的管理處。
「莫生上個禮拜已經搬左入黎喇喎。乜你無見過佢咩？」管理員非常詫異地告訴我。
我比他更驚訝。原來我的新鄰居上星期已經悄悄地搬了進來。真是神不知鬼不覺。
在接下來的一個星期，我與我的新鄰居始終緣慳一面。這位神秘的莫先生。我自問是個日夜顛倒的人，這人似乎比我更嚴重。白天到下午好像是他的休息時間，傍晚到凌晨他才出沒活動。名副其實的晝伏夜出。
好幾次深夜自studio回家，倒是碰見他的訪客上門。都是些電影圈的人，或者演員。偶爾也會遇見熟人。有次見到那個終日以墨鏡示人的大導演，我跟他打招呼。
這位莫先生到底是何方神聖？我苦苦思索。不果。
某天，我信箱出現一張紙條。對方表示是我的新鄰居，邀請我上他家吃頓便飯。上款寫著我的名字，下款Adrian Mok。我恍然大悟。
事情告一段落。各人回歸自己的崗位，如常地生活。
我沒有刻意去找Gus。對於Ali所說的話，我抱持觀望態度。我決定仔細留意Gus的行動，小心求證。我不是初出茅廬的小子了，再貿然去勾引自己多年的老友，萬一失敗了，臉往哪裏擱、以後還要不要出來混？
最重要還是，好不容易與Gus重修舊好，我不想輕率地再次破壞兩人之間的友誼。
某天在studio，接到大學時期一個死黨的電話。正高興間，他卻告訴我，現在外邊其他人說，Gus和Ali的婚事出狀況，是因為我的介入。我一顆心幾乎自胸腔中跳出來。
我心虛地問：「你邊度聽番黎架？」
「事發前，有人見到你同Ali係報館canteen撐檯腳，仲好好傾添。」他打趣我，「你唔係捲土重來呀嘛？」
「痴孖根。」我笑。一顆心又回到胸腔。
我們聊了一會，最後約好下次吃飯的時間。接著便掛線。
正暗自鬆一口氣，我心底卻倏地升起一個疑慮。這事情要是讓Gus聽見了，他會作何感想？雖說他清楚事情的始末，包括我跟Ali的談判。不過人言可畏，而且這謠言也太讓他沒面子了。我只好安慰自己，謠言止於智者。
事情怎麼會演變到這個地步？兜了老大一個圈子，這不是又回到了大學時期的僵局嗎？我、Gus和Ali。老天到底在跟我們開甚麼玩笑。
我思想紊亂。感覺好像有個人跳出來告訴你，原來你媽不是女人、萬有引力定律是假的一樣。
腦裏升起了無數問號。
大學三年過去，我跟自己說，我不要再在直人身上浪費感情。我為甚麼要為一個上課看女同學逛街看美女、在宿舍看色情網站回家看AV的人，耗盡自己的心機？於是畢業後，我盡情投入了同志的圈子，並且混得如魚得水。
可是有一天，忽然有人推翻了目前一切。地球不是圓的是方的，原來Gus對我有感覺。
怎麼可能？
Gus問我Ali有否回心轉意，我攤攤手回答說談判破裂。他頹然。
接下來，他開始著手收拾殘局，我則盡力從旁協助。這個中途夭折的婚禮。現在不是拍電影，男主角在教堂搶走新娘後，二人遠走高飛雙宿雙棲；或者新娘在婚宴上把戒指往地上一扔，宣佈大家可以取回自己帶來的禮物。
距離婚禮原定的日子只剩下一個禮拜。我們首先去婚姻註冊處取消排期。Gus外表鎮靜，但是我曉得他心裏難受。然後他回到自己工作的酒店，取消婚宴的酒席。我就幫他取消先前租下、打算婚禮當天用的長轎車。禮服、戒指全都準備好了，擱在家裏。
「早知搞成咁，tux就唔買，租算啦。過一排又話out。」他瞻仰歷史遺跡一般，語調蒼涼。「戒指留番下次用。」他吃吃笑。
其實難度最高不是這些，而是通知親友婚禮取消。所有請柬都發出去了。Ali跟Gus協議好，雙方各自負責男女方的親友。至於共同的朋友，例如大學同學，Ali起初說由她負責，可是Gus堅持扛下。
我們衡量過，一致認為書面通知是最好的方法。於是Gus聯繫那間印請柬的公司，再加印一批取消婚宴的帖子。經此一役，我想那家印刷公司巴不得所有人都這樣，他們可生意興隆。
致歉帖發出後，少不免有些好事之徒致電來噓寒問暖，故作關心其實為了滿足一己好奇心。一通通電話下來，Gus的頭愈來愈低，聲音愈來愈沙啞。他跟我說，從來沒有像現在這一刻，如此慶幸自己與父母關係疏離。
我看著滿臉于思、面容憔悴的Gus。這個人，原來我從來不曾放下。
跟Ali通電話時，她的聲音裏有異乎尋常的冷，跟平常爽朗的她大相逕庭。不過說話依然直接，一貫的快人快語。
「你想同我講數？Okay。電話入面講唔清楚，我地約個時間出黎。」
「Ali，唔係我同你講數，係Gus。你地有咩事大家三口六面講清楚。」
「No，唔關佢事。」她一字一句認真地說：「It's between you and me.」
聽見她的話，我感到一陣莫名的心涼。
這次我們約在她工作的報館職員餐廳，而且是午飯時間。她說事情很簡單，三言兩語就能說清楚。
「唔結婚既理由好簡單，因為Gus實會後悔。我唔想佢第日黎怨我。」Ali馬上切入正題，「另外就係，我依家已經後悔緊。我地根本唔應該搞依個婚禮，我一開始就唔應該應承佢。」
「咁開頭你點解要say yes？」我用幾乎是質問的口吻問她。
「因為我鐘意佢。如果我唔係鐘意佢，我當年點解要同你爭？當一個你鐘意既男人向你求婚，你真係好難拒絕佢。你咁都唔明？」
「我又唔係女人，又無俾人proposed過，我點會明？」我點煙。「等等，你好似仲未講，點解你覺得Gus會後悔。」
Ali先是靜了一下，吁口氣然後說：「以前你同佢爭女，he felt hurt，因為佢覺得你唔當佢係兄弟。到左今日，佢咩都知道晒，再見返你之後，Gus就好驚。」她雙眼明晃晃的，「信不信由你，Gus對你唔係無野。佢見番你無耐，即係佢飲大左個次之後，就走黎同我求婚。我知佢驚乜野架。」
我的煙叼在唇上，像被人按了定格一樣凝止所有動作。我的樣子看起來肯定很可笑。
「以前Gus咩都唔知，算你讓我賽。今日到我讓番你，大家公平競爭。」她站起來，「Lunch time完喇，我返去做野先。」
我一直坐到香煙燒至盡頭。熱力透過濾嘴傳到我的指頭，我才清醒過來。
某天半夜，突然傳來一陣急速的門鈴聲。可以想像，站在門外的人心焦如焚。
我算是見過世面的人了，這種情況見怪不怪。於是我就這樣穿著一條boxer，打算出來應門。我先從防盜眼察視來者何人，提防是哪個懷恨在心的ex夜半前來尋仇。
門外的不是甚麼ex。是Gus。
我趕緊從沙發的靠背上拿起一件襯衫，胡亂穿在身上。再躡手躡足回到門邊，一把打開了門。
站在門外的Gus佝僂著背，神情萎靡。他把一隻手按在門框上，支撐整個身體的重量。我霍地打開門後，他驚訝地抬起頭來。
詫異一閃而過。他打量我一身裝束，「你屋企有人？」
「無呀。」
我語音剛落，他就跟我擦身而過，自顧自地走了進來。他頹然坐倒在沙發上，我則站在原地。空氣沉默地膠著，我有點不知所措的感覺。
「呃，我入去著番條褲先，你等我一陣。」我忽然對他客氣起來。
「Ali話要cancel個婚禮。」
「咩話？」
「Ali話要cancel個婚禮。」他把剛才的話逐字逐句複述一遍，再加上一句，「佢話佢唔會同我結婚。」
我的腦內一片空白。半晌，艱難地吐出一句，「都臨門一腳啦，仲可以出咩事呀？」
「我都好想知。」他把雙手插進頭髮中，懊惱得快要吐血似的。他頓一頓，非常困惑地問：「女人。你明唔明女人？」
我嘿一聲笑，「你問我？」
早前我很喜歡一本叫《The Hours》的書，中文譯作《此時．此刻》。我跟別人誇這書的意識流寫得有多傳神。而事實上，我情有獨鐘只因書中一段二男一女的三角關係。勝利的一方是那位同志戀人。當事過境遷一切塵埃落定，女主角驀然驚覺，一輩子最幸福的瞬間，停留在跟情人歡好過後的清晨。
這書後來拍成了電影，Clarissa由梅麗史翠普飾演。紙上的角色從書中活生生地走了出來，躍然於銀幕之上。我心服口服。
忽然想起多年前一齣電影，My Best Friend's Wedding。現在，是我的兩個best friends' wedding，我還有甚麼遺憾？
為了表示大家冰釋前嫌，Gus和Ali邀請我擔任伴郎。然而被我推辭了。那種慘情電影中的老套橋段，無意充當主角。但作為他們二人的好友，幫忙打點卻是責無旁貸。於是我盡力動用自己的人力物力，安排他們婚禮上的大小事宜。
由於Gus自己在酒店工作，所以婚宴順理成章在該處舉行。西式自助餐的形式。每天面對許多繁瑣的細節，他總是一副寬容的模樣，好脾氣地笑。
原來那些曾經讓我為之瘋狂的棱角，已經逐漸隱沒於時日之中。
在自己的studio待了一整夜，忙活到中午才回家。我期望Gus像害蟲一樣，經過一夜的殺蟲劑薰陶後，從此在我的視線範圍內銷聲匿跡。
一打開門，室內瀰漫著煙草的味道。那個混蛋大概把我放在茶几上的煙抽光了，真他媽的。
Gus把煙灰缸裏的煙頭，還有昨晚喝水的瓶子全都清理妥當，放進垃圾箱裏。塑膠袋打了個結，擱在門邊。不愧是酒店領班部的經理。
剩下的只有一屋子煙味，還有一張紙條。
“對於昨天晚上發生的事情，我覺得很抱歉。
其實我想告訴你，我跟Ali要結婚了。我們一年前就訂婚了。
I apologize, for everything.
Angus 2:10 am”
日光透過窗帘把室內照射得如同白晝。我以手覆額，就這樣穿著一身外出服還有鞋子躺在沙發上。大概是昨晚通宵工作的緣故，我不知不覺睡著了。
冰箱裏只有Perrier，Gus非常不滿。其實吧台下面躺著一箱香檳紅酒，我不拿出來而已。我小心翼翼地避免任何閃失。然而，只喝礦泉水，Gus也醉了。
他整個人窩在我對面的沙發中，以非常輕佻的口吻說：「我問你。如果你係gay既，咁你當時同Ali上床究竟係點樣架？」
我先是愣住，接著呷一口冰凍的礦泉水。「Ali依家係你女朋友，你唔覺得咁樣講唔係幾好架咩？」至今我一直把Ali當成朋友，而我覺得在背後討論朋友的性事是非常不道德的行為。
Gus不肯放鬆，「你當時做得出，就唔怕我今日摷番出黎講啦。」他刻意裝作神秘，「講啦。你得咩？」
我不由得有點惱火，「我得唔得關你咩事？」
「無呀。其實，自從Ali同我講左之後，我就成日諗…」
「你諗咩呀？」我毫不掩飾自己的不耐煩。
「你咁惡做咩。你唔係鐘意我咩？」他不懷好意、故作挑逗地問。
「你根本唔係，你發乜野神經？」認識Gus那麼多年，我知道他甚麼時候認真，甚麼時候是惡作劇。他今晚是存心尋我開心。他對我有不滿，然後想找我麻煩。我不會天真得以為他對我有那方面的興趣，這個我還有自信看得出來。
「你又知我唔係？」他整個人向我趨前靠過來，氣息有意無意呼在我的臉上。我幾乎有點把持不住。
稍稍定神後，我說：「算啦Gus，如果我地可以點既話，大學個時已經發生左啦。」說這番話時我不無感慨。揮去了思緒的無奈，我盯著他說：「我話俾你知，今時唔同往日。你唔好同我玩野。」
他站起來，「我係玩野呀，你吹咩？」
我也站起來，「你走啦。夜喇，我幫你call的士。」
「我唔走！」Gus表現得發酒瘋一樣。
「依度係我屋企唔係你間酒店，唔到你話事。依家我叫你走。」
「我今晚唔走！」他朝我吼。
「仚家剷，你唔走我走！」我砰一聲大力碰上門。
甜品的企劃出版了，並沒有引起甚麼回響。當然，本來就不是一個很大的project。儘管由我親自操刀。
猶記得shooting那天，Gus早就替我安排好一切。我們可以到酒店的廚房拍攝，而且跟引入該甜品的餐飲部專家做專訪。他事先辦妥了所有事情，不過拍攝當天，當我帶同助手和攝影師到場時，他一臉不屑的表情。
工作結束後，我打算跟Gus坐下來吃點東西，順便聊一會，算是答謝他當天的幫忙。不過那是他值班的時間，於是我約他下班後晚上碰面。
我們約在Soho的餐廳。飯桌上我們聊聊各自的近況、工作的事情，還有某些同學的去向。對於上次聚會見面卻隻字不提，好像甚麼事情都沒有發生過一樣。時間彷彿倒流回大學時期，我們投機地聊天，一句搭一句。
Gus忽然說：「我想上你屋企參觀下。聽講你近排撈到風山水起，睇下係唔係真既。」
我被他逗笑了，「你寸我呀？」
「係唔係唔得先？」今晚他挺有興致的。
「Sure.」這些年來，我太習慣把男人往家裏帶了。但我提醒自己，Gus是不同的。
