麥道舞的進行曲

因為倪匡二月一連三天稱讚並討論曾繁光的《明周》文章《時代新女性》，使曾繁光上期登上《壹周刊》皇牌專訪《非常人語》。
身為曾醫生的長期讀者，上專訪固然高興，但訪問整體感覺不怎麼令人舒服。

八卦的人一如以往，迅速掌握他的個人資料，例如他幾多歲、有多高、在哪裡出身、在哪裡畢業、誰是他同學、家庭成員的名字、現時住在哪裡、子女就讀哪間學校……除了尋找境況類近的共鳴感，並滿足勢利眼的偷窺慾，想不出有甚麼比人物描寫更重要。

也許是曾醫生不跟別人走上世人眼中的錦繡大道，訪問者著意找尋當中的脈絡，卻處理得未夠好，因此顯得勢利，將許多可以發掘的題材全部拉成一個平面，一味問你怎麼不拼命抓銀、為甚麼不務正業、為甚麼不這樣、為甚麼不那樣……不就是金錢掛帥的人會問的問題嗎？

筆者喜歡曾繁光，不為甚麼身份地位，就是喜歡他的率真、積極與溫柔。

就係鍾意裸－－曾繁光　12/03/09　
壹周刊992期　阮佩儀

他的新作《時代新女性》，寫的是女人召妓，倪匡大讚，一連三日在專欄分析其寫作技巧之高明。
倪匡卻不知道，文章作者，是青山醫院顧問醫生曾繁光。
行醫二十五年，正職竟然不及「副業」出名，算不算失敗？
「做醫生做到廣為人知，只有兩種：一係好叻，一係好屎，做唔到好叻，都要繼續做人的。」
專業人士，何不埋首專業？
「你可聽過，談笑用兵？
「醫學院也開始要考生參加aptitude test，為甚麼現職醫生只識醫學？
「我周身刀無張利，仍然唔覺意（才吉）親你，就真係唔好意思。」四十九歲曾繁光說。 

這幅相，拍了很久，在空氣中寫字，但不容筆畫交疊，曾繁光不嫌煩，寫了一次又一次，還頻呼好玩。他說，他是那些被人罵，也會鞠躬；被整蠱，也說多謝的人，「過程之中，總有得著。」今次的得著？
「我下次可以和三個小朋友來玩。」

曾繁光的作品，永遠大膽。今日寫女性召妓。九八年，他在被視為藝術家少林寺的夏利豪基金會藝術展，展出「蕩的對話」，畫一對男女赤裸傾談，一度被禁。
「女人召妓，有說是精神病，當男女數目嚴重失衡，用錢解決需要，又算不算失常？」
為甚麼不正經寫，卻用小說包裝？
「直接賣0野，是hard sell。
「從來鼓動人心的，是soft sell，《Rain Man》、《Good Will Hunting》、《有你終身美麗》……用電影包裝精神科，你永遠記得。」
怕不怕別人說你不務正業？
「我不去舞會，不出席讓人成名的社交場合，還算不務正業？」
他慨嘆，港人大多沒幽默感，更可悲是沒有生活。
「我行醫的目的，是想令人快樂，快樂需要生活，需要幽默感，假如我甚麼都沒有，又憑甚麼令人快樂？」
女人召妓一文，在《明周》刊登。
「我不買《明周》，可見我即使嘩眾，也不為取寵，你寵不寵，我不會知。」
倪匡在《蘋果日報》讚他，他沒看過。
訪問在他的畫室進行。
「這裡一張裸體畫都沒有，我有大城小景系列，滄海桑田系列……」
都是橫一筆、縱一筆，然後一撻、二撻，不同顏色。
「正如新聞，永遠報導精神病人斬老豆老母，其實百分之九十的嚴重傷人或謀殺案，是正常人做的，只一成是精神病人，但大家就誇大那一成。」
那題材，源於一本中國古代人生活的著作。古時，人類為慶祝大地回春，男女聚集在田野上傳宗接代，顯示天地間陰陽協調，萬物亦得以重生。
「首先，那畫是別人揀的，我畫了很多，只那張被邀請參展。

倪匡讚他的三篇文章，他沒看過，「感激倪匡，但我不是自戀的人，寫文章也不為取寵。」讚讚彈彈，已不重要。他寫的專欄，報館不寄給他，他便沒保存。

「第二，那畫被睇中、賣了，收益撥入夏利豪基金會，用以推廣現代藝術。
「可見不同人，有不同看法，你說嘩眾，即使是，也對我個人沒得益。經常叫人做善事，我做了，有錯嗎？」
不全情投入工作，老愛搞這又搞那。
「我凌晨十二時才寫稿，還叫不全情投入工作？」
出過三十七本書，搞過三次畫展，就是沒做學術研究。
八○年代初的精神科，藥物治療較心理治療普及，他那時想研究，為甚麼病人長期住院的多？心理治療為何更見功效？
「先不說有沒有科研土壤這問題，做研究，要經費，更講機遇，要大學教授賞識。」
曾繁光的父母，是農夫。
「我似甚麼？」
他生於一九五九，屬豬。
爺爺、（女麻）（女麻）、公公、婆婆，以至父母一代，也養豬為生。為了方便照顧，上一代給他的教育，是體罰，忘了餵豬，打；沒替弟妹換片，打。
「我的世界，就是東涌。當年眼界，僅此而已。」
他是長子，下有八弟妹。小學唸東涌公立學校，中學唸上水喇沙。
英文是靠看《Penthouse》、《Playboy》逐少吸收的。中二，同學送他鹹書，即期的，買不起，執同學的三、四手書來看。
「那裡有很多名人訪問和時事報導，可惜沒有關於心理治療的。」
關於心理治療，外國研究多的是。
「所以，當年的提問，教授沒賞識，開始時沒賞識，以後就難以再走科研這條路。
「為甚麼在大學寫論文，才叫研究；在傳媒寫，就叫嘩眾。做大人物，才叫做人；做小人物，就愧為做人？」
他只想做個盡忠職守的平庸醫生。
「日日睇症，就叫沒貢獻？」

曾繁光一家，曾參加不同性質繪畫比賽，試過父母落選，子女齊齊入圍，作品更在香港及東南亞巡迴展出。「所以，我不認為父母是權威，可以向子女說不。」他只會說意見，不同選擇有甚麼結果等，讓孩子抉擇。負資產，孩子堅持唸國際學校，「代價是鞋頭頂趾、衣不稱身，因為沒錢買。」

葉雅媛
他六呎三吋，二百多磅。
中四已是這個高度，明顯缺乏爆炸力，同學玩短跑，他跑五千米。
「跑第尾，一樣全場歡呼，讚我勇氣可嘉。不一定是第一，才有掌聲的。」
全級一百三十人，他考一、二。七七年會考，有A有B。
「成績好，也不一定要苦讀。」
在倫敦考精神科專業試，他看Kiri Kanawa主演的歌劇《玻璃鞋》，看完才應試。
「入到醫院，跟病人單打獨鬥一個鐘，問行醫要問的，考官來，你給病人診症。
「病人不合作，甚麼也不說，你都幾難過。」
有考生偷運煙仔，賄賂病人。
「把煙藏在衫袖，手顫腳又震，煙仔滑落地上。」
考官問他幹甚麼？
「我話我抽煙。」
考官不信，考試肥佬。
「之後學精了，用broken English跟病人說I come from Hong Kong. You know, Hong Kong. British colony.」
身為主權國的病人，一聽就飄飄然。
「佢驚訝：Hong Kong? Very far away?我話：Ya, ya, air ticket, very expensive, must pass exam ……挑起病人憐憫心，自願抖出病歷、家族發病史。」
皇家精神科學院專科試，一卷、二卷，通通過關。

家族在東涌務農，除了魚，甚麼都養過，他最叻（當刂）雞，「外科實習（當刂）人，也常被稱讚。」矢志精神科，所以沒留下來。

上水喇沙唸書時的得獎照，讀書叻，不一定靠苦讀，正如做專科不一定不問世事。

由此學會，做人交心。
第一次接觸「青山醫院」，是中五暑假，隨同學參觀，見到很多病人，很少醫生，病房是一張床貼一張床的，沒有床頭櫃，病人得用膠袋盛載私人物品。
「我問當值醫生，為甚麼這麼少醫生。
「他說，因為沒醫生肯入青山醫院。」
他立志入青山，做精神科醫生。
七九年入港大，八四年畢業，同屆同學有林順潮。
曾繁光當年是港大學生會時事委員會委員，馬仔坑大火，他幫居民開大會，（才羅）援助。
「採訪記者，是葉雅媛。」
那年學生會副主席，是李永達，跟曾繁光同房的，是單仲偕。
「學校期望學生做全人，讀書以外，還要問世，你總不能期望醫生，一做了專業人士，就不娛樂，不問世事。
「我晚晚睇幾呎厚journal，這些要話你聽嗎？入這行，不進修，不看journal，別說五年，五日已經out了。」
採訪期間，他去大窩口警察總部做機構培訓，教情緒、壓力管理。
又做跑腿，幫抑鬱症病人找律師、會計師，搞債務重組。上商台《政好星期天》，講公共精神科教育。質疑五分鐘看一個舊症，排期兩年以上才接一個新症，是甚麼服務？香港病發率跟澳洲、英國差不多，但資源卻是別人的四分一。

八六年，畢業後兩年，已體會人生荒謬，「一個我花了很多心血的病人，治癒出院，找到工作，卻因坦白向同事說出患病紀錄，被辭退，最終浮屍海上。——一個醫生只專注專業，會有甚麼下場？」他選擇寫作，上電台軟銷公共精神教育。這日，他上商台《政好星期天》。

這日出席梁劉柔芬和社會各界人士搞的「開你的心行動」，找來謝安琪，談公共精神科教育。

「精神科武器有兩種：第一種是用藥，勤力、學野快，三年已進入化境。
「第二種是感化人，學十年，才掌握點點。
「我不寫journal，做不成猛人，還是要做人。細眉細眼工作，總得要人做。」
他說，有個我們很尊敬、做很多研究工作的專家，質疑精神科為何不善用電腦，一定要眼神接觸，一對一診症。
「醫生的發展，是初初乜都識，然後愈來愈專，但總不能專到唔似人吧。」
西九天幕、藝術發展……曾繁光也有一番偉論。
「我可否做個有血有肉的醫生？醫生也是人，也要人的生活。」
工作以外，他要買（食送）、湊仔、跟太太溝通，發掘共同情趣。
「人生應該立體，世界乜人都有，你要明白不同人，先決條件是闊。」
童年志願，是當農夫。
「老師話我無大志。」
那是小二。
「重寫，我寫醫生，即刻『其志可嘉、假以時日，必成大器』。」
俗世要甚麼，曾繁光說他完全知曉。
俗世反對沉迷賭博，他教大女二子三女玩魚蝦蟹。
「我把賭局搬返屋企，當作社會教育。」
他的子女，三歲就賭，最終輸掉利是錢，大哭。
「俾佢地知道，搵錢不容易，賭博有勝有負，輸會不開心，輸了又不服，會死得更慘。」
子女年幼，對賭好奇。
「十歲，便拒絕再玩。」
盡早讓他們接觸賭，效用就像打預防針，將來受試探，免疫力更強。

赤裸，不兜圈，做人才快樂。
他平日用的墨水筆，也是透明的，「墨水有幾多，你睇得清清楚楚。」

他和太太（左）小時候沒機會接觸藝術，不想子女重複自己的遺憾，大女名翠、孻女名怡學小提琴（拍這照時尚未出世），二仔祥翰學非洲鼓；曾繁光說，大女出世，對著一片翠綠，所以得名，二子的名，跟族譜改，三女的名，是大女改的。

玉蒲團
青春期的曾繁光，沒浪費精力在性，儘管看很多《Joy of Sex》、《素女經》、《玉蒲團》、《金瓶梅》。
「愈早接觸，愈不好奇，初看圖片，看多幾期，不外如是。
「十歲撞板，總好過做左特首才撞板。」
九○年初，他借錢買股票，炒孖展和空殼股，九四年以八百多萬，在華景山莊買一千五百呎單位，再按樓投資，九八年金融風暴，資不抵債，成了第一個醫生，主動向公眾訴說負資產。
算不算自毀形象？
「我不過是個人，跟你我沒兩樣。
「我的出發點是，任何人都有逆境，我鼓勵病人傾訴，我為甚麼不能暢所欲言？」
他九一年結婚。
「我是為人類未來投資，我本人，吃個麵包便一餐。婚後，愈來愈少為自己做事了。所有投資，做足功課，結果，未必如願，這是人生。」
他說，很多決定，非來自自由意志。
他叫曾繁光，廣東青縣人，英文名David。
「老師話我高大，聖經David是巨人，就叫我David。」
大女名翠，今年十六歲，立志做醫生。二仔祥翰，今年十四歲。三女名怡，今年十二歲。
負債前，子女唸耀中，今日唸英皇佐治，遺憾子女中文不佳。
「但沒辦法，沒時間管束功課。」
正如買樓在葵涌。
「方便上班，醫生不同別的工作，要隨時on call，沒太多選擇。」
太太林悅玲，婚前做設計。
「朋友介紹認識。」
婚後辭工，去港大唸藝術。
「佢叻過我好多，識搵個咁既老公。」
九八年，曾繁光負債纍纍，太太到特殊學校教美術。拜師陳餘生，學習抽象畫，曾繁光送太太學畫，認識了陳餘生，也開始切磋畫技。
習畫也習抽象。
「難得糊塗嘛，將生命『起落』，看成是『喜樂』，人才會快樂。
「我已經幾十歲人了，不需要看別人嘴臉，鍾意喊便喊，笑便笑，開心便是了。」

曾繁光的父親，九九年癌病離世，同年，他經歷負資產，人工都用來還債，買（食送）也沒現金，要去超市碌卡買食物，仔女要轉校，由耀中轉到學費較平的KG5，「沒埋怨，上天知我同一時間可承受那這麼多，正好向仔女示範如何面對逆境。」債項至今沒還清，但他肯定不會拖延到下一代。

延伸閱讀
倪匡評《時代新女性》三篇