麥道舞的進行曲

天下早年印行Disgrace的中文版，叫《屈辱》。

小說為遊點添味道　4/6/2009　黃潔玲
【明報】地方與文學的關係，總是那麼糾纏，沒有了崔顥的詩，黃鶴樓可能早就煙消雲散，不是今天武漢的必遊景點；沒有了許仙與白娘娘的故事，西湖還會很美，可是卻少了愛恨。小說不是指南，沒有給我們旅遊貼士，但我們讀的什麼，卻能為旅程添上暗香。

許多人的理想假期，就是躺在舒服的異鄉陽光裏，狠狠地啃小說與八卦雜誌。（黃潔玲攝）

南非白人教授的恥
在離開南非的漆黑機程裏，我讀了J.M. Coetzee的《恥》（Disgrace）。Coetzee是2003年諾貝爾文學獎得主，Disgrace是1999年的小說，曾拿下英國的Booker Prize。小說鋪陳了52歲南非白人教授的Disgrace故事。他勾引20歲女學生，被逐出大學，然後投靠在農村居住的25歲女兒。在農場，被3名黑人搶劫，女兒被強姦，他被燒傷，幾乎毁容。女兒被強姦了，她卻拒絕報案，因為她知道，白人時代已經過去。「他們覺得我欠了他們什麼東西，他們覺得自己是討債的，收稅的。如果我不付出，為什麼要讓我在這裏生活？」Coetzee筆下的她如此說。南非的新balance of power，她明白在新的暴力架構下，報案於事無補，她只能委身，才能生存下去，與被羞辱的身體共存。

對南非歷史有點認識的，大抵記得1994年曼德拉當選南非總統，南非進入新時代。Coetzee的這本小說普遍被解讀為新南非下的白人新生活。「小說反映了南非的社會矛盾和往日的種族衝突，觸及了當代人對浪漫激情與倫理道德的態度。」小說書背簡介寫着。

讓旅遊更有層次
這當然是最顯然的讀法。可是它有趣的是，主角教授也不是什麼清白君子。在大學裏，他利用老師的權力，與女學生發生關係。事露，他雖被學校解僱，卻一直沒有悔改，還大言不慚地說「她的美麗不是她的」。可是一念之差，轉個頭，他卻與年輕街女搭上，「感到有些暈乎，心滿意足」，「原來只要這麼來一下就行了，我怎麼會把這一點給忘了」。白人、男人、教授，在南非社會曾經是高高在上的身分，最後落得什麼也不是，做回卑微的個體。被人羞辱過，也羞辱過人。

女兒因姦成孕，卻堅持把孩子生下來，父親指着懷着胚胎的肚，問「你現在愛他嗎？」「這孩子？不。我怎麼會愛他！不過我會的。愛會滋長起來。」

Disgrace裏除了恥辱，或許還有一點點別的東西。

感謝朋友在南非的最後一刻，把書借我，南非之旅，因而添上了一點點的層次。