文章發表於: 一月 2010
死之四種閱讀
李翠瑤提及的"How we die"由台灣時報出版中譯本《死亡的臉》，上月刊行十七周年紀念版，五星級推薦！
四顆書釘﹕閱讀死亡 31/1/2010
【明報】我們將不得好死 李翠瑤
海地地震，死了二十萬人。法國導演伊力盧馬病逝，終年89歲。心臟病老翁排期動手術期間不治，女子被巴士捲進車底拖行15米喪生……這世上，每分鐘都有人因各種原因死去。我們從報紙上讀到新聞，總會流露「真可惜」、「生命真無常」的感嘆。可是，只有少數人意會到，下一個可能就是自己。更加少數人知道，自己的死亡方式，很可能跟新聞說的沒兩樣。
我懷疑，幻想過自己中彩票的人，比想過自己死亡的人還要多。雖然前者機會微乎其微，後者卻是一種必然。人們都知道自己難免一死，但我們每天仍以「還有明天」的姿態活著，更遑論想過自己不得好死－－我們以為那僅僅是一種詛咒。
於是，外科醫生許爾文‧努蘭（Sherwin B. Nuland）寫下How We Die（台譯﹕《死亡的臉》），提醒我們﹕死亡裏並沒有尊嚴，死得安詳的人萬中無一。在電影裏，臨終者被家屬圍攏，以最後一口氣緩緩吐出遺言，然後頭一側，平和地死去的場面，原來只是我們的妄想。
趁早迎接死亡
第一個在努蘭眼前死去的病人，是一個因心臟病發而入院的中年漢。病房裏，中年漢對努蘭微笑示好，不到幾秒，他的頭便突然向後仰，喉嚨裏發出一聲深邃的吼叫，不斷用力搥打自己的胸口。他的頭和頸開始腫大發紫，眼球突出，看似要從頭顱裏跳出來。一下深呼吸之後，中年漢死了，他的瞳孔再沒反應，繼而擴大，變成一圈密不透光的黑。
他的另一位患了老人癡呆的朋友，剛開始的時候記不起生活裏的小事，後來病情惡化，在家中襲擊老妻，把她當成入屋偷老婆衣物的賊人。失去記憶，也失去語言能力，他指著鬆開了的鞋帶，對妻子大叫﹕「火車要誤點了！你想想辦法吧！」最後，他在療養院裏，以不能自拔的踱步度過餘生，直至某日突然砰一聲倒下，痛苦才得以終結。努蘭說，還有好些癡呆症病人，死前成了植物人，身上長滿褥瘡，最後因感染、心臟或肝腎衰竭而斃命。
世衛的資料說，世上大部分人的死因不外乎心臟病、癌病、中風、意外或車禍等等。換句話說，努蘭在書裏就不同死因寫下的死相，很可能是你和我他日的寫照。努蘭認為，既知道自己不得好死，我們何不趁早著手「迎接」死亡？我們應如何運用臨終前僅餘的光陰？在生命最後一段路上，要強求垂死掙扎的治療，抑或以減輕痛苦的方式輕裝上路？要對死亡絕口不提，抑或向家人坦露心跡，以免死在孤獨之中？既然死裏沒有尊嚴，尊嚴是否可以在活著的時候找到？
How We Die: Reflections on Life's Final Chapter
Sherwin B. Nuland著
Alfred A. Knopf出版
滅頂與生還 房慧真
關於「死亡」，我心中的書單有一長串，直接形之以書名的就有喬也斯〈逝者〉、果戈理的《死靈魂》、湯馬斯‧曼的《威尼斯之死》、卜洛克的《八百萬種死法》、塞爾維亞小說家丹尼洛‧契斯的《死亡百科全書》……等等。翻開手邊一本Michael Largo編纂的《死亡大辭典》，按照英文字母排列，千奇百怪的各種死法都有，在H的分類底下，有一個年輕女人死於長期吞嚥自己的頭髮，驗屍時法醫從她的胃裏取出像足球大小糾結成團的髮球，現實比小說還像虛構。
在文學的書寫裏，恆常留了一個位置給「死亡」，死亡不曾離席，像遮蔽青空的巨鳥羽翼，惘網的威脅一直都在。死亡和愛情一樣，皆易寫而難工，就技術面而言，如馬戲團般吞劍跳火圈操演死亡技藝的高手有之，如卡夫卡〈在流刑地〉、莫言《檀香刑》，以及曹冠龍寫文革時期吃人怪現象的《沉》，彷彿奇技淫巧的死亡大觀。大江健三郎《換取的孩子》中把逝者「重新生回來」的說法，這已經是神話學的形上層次。愛特伍說作家是從地獄回來報信的人，創作者可出入冥途，上天下地召喚摯愛，將死亡反覆喊停，於是我們看駱以軍《遣悲懷》、朱天心《漫遊者》以及蘇偉貞的《時光隊伍》，那死亡如此深情款款，悠遠漫長，一點也不恐怖。
這麼多的「死亡之書」，如果只讓我選一本，那麼將會是黃錦樹的《焚燒》。出生於馬來西亞的黃錦樹有台灣文壇「壞孩子」的稱號，端看這本體例不一的雜文集，其中有絕交信、討伐書，有甘犯大不韙的欺師滅祖之言，喜歡看學術界快意恩仇錄的絕不會失望，這樣的刻薄少恩、怨毒著書顯然走的是魯迅的路子，傷逝、悼亡的告別。告別生者（友朋、師長、曾經的同路人）是橫眉冷對；送行死者卻也無預期中生死兩隔的沉傷，沒有一點死亡劇場該有的儀式化呈現。〈一個朋友之死〉、〈在自己的樹下〉，寫一位久未聯絡的大學友人自殺身亡，這個朋友在當年即非密友，又多年相忘於江湖，等同於人際關係最外圍的游離分子﹕「因為沒有交情，其實也沒什麼感覺或感想。一如他們活著時，你從來不會想到他們。反過來大概也一樣。陌生的平行線」。
劫後餘生的倖存感
死亡給的撞擊力，大概就像被蚊蟲輕輕叮咬了一下，並非全無感覺，但也不太痛癢。也許此種無「繼承感」（血脈的）、「切身性」（友愛的）的死亡，反而可以更清明地（不糾結陷溺於哀傷情緒）讓人回頭觀照自身，你不能走入一條河流兩次，所有曾經的聚集湊合皆不能復現，調度出共同的畫面，從分道揚鑣的那一刻起，是什麼讓他最終選擇了死亡，而你沒有？他是太陽之子，從小被呵護備至，受的是菁英教育，學生時代的才子型人物。相較之下，你這個爹不疼娘不愛離鄉背井異地求學，總是坐在教室最後一排像個局外人的窮僑生，明明立於死蔭之地。有了終點的死亡做為刻度，透過亡友的臨終之眼來凝視這個塵世，彷彿預知死亡紀事，你一路至今每一個十字路口的抉擇，都像恰巧低頭閃過死神的鐮刀，為什麼他最終滅頂，而你生還？你有一種劫後餘生的倖存感，一路走來畢竟產生意義，不是空無。
《焚燒》
黃錦樹著
麥田出版
自殺論 電鋸
去年發生社交網站自殺群組事件時，傳媒引述的反應有以下兩種﹕一是警方的「教唆他人自殺為刑事」的法律恫嚇；二是校長組織的「學校加強學生輔導」的罐頭回應。在駐校社工缺乏、教師被沒完沒了的管理工作及基準試浸沒之下，學校有可能加強學生輔導嗎？這事件的「持份者」（我討厭這個中文翻譯，洋文為Stakeholder ）就只有警方和學校嗎？家長沒責任的嗎？事件主角不是加入自殺群組的年輕人嗎？在亂用「八十後」之類的標籤之前，我們有充分了解他們加入群組的動機嗎？還有，我們真的了解自殺嗎？自殺的成因，是否真的只有個人因素，故此對策只有恫嚇及口惠而實不至的輔導化解？
法國社會學家涂爾幹（Émile Durkheim 1858 - 1917）在百幾年前寫成《自殺論》Le suicide: Stude de sociologie，為未來的社會學研究創立實證主義（Positivism）的典範﹕以進行數據收集及統計分析，研究中文誤譯為「社會事實」的fait social之間的關係。涂氏在此書第一章反對自殺純為精神失常，亦反對自殺僅為個人因素構成。自殺與外在環境因素如氣候關係也不大。順水推舟，他試圖考證第二章的假設﹕自殺的成因具有社會因素。涂氏透過統計分析各地警方收集的市民自殺數字，抽離出多種自殺的社會因素。最常被引用的是羅馬天主教徒的自殺率比新教徒為低。這是不能以生物學或心理學等等個人層面成因解釋。涂氏得出兩股社會力量和自殺有關，分別是社會融合及道德調控。筆者不作詳述，讀者宜自行閱讀參透。
宿命性自殺
回歸本文開首的話題﹕一個人自殺，或未能夠抽離出其社會因素。但是當一群年輕人在社交網站共同高呼自殺，卻是一個社會現象。借用涂氏的觀點，是否應該調查一下香港社會有否出現失序？到底是這群青年與社會融合出現了問題，還是道德調控不妥？順帶一題，涂氏對道德調控的研究不全面。道德調控力量過小相關的自殺，涂氏有詳細研究。但道德調控力量過大相關的自殺，涂氏稱此為宿命性自殺，多發生於奴隸等任人擺佈的人。但涂氏認為宿命性自殺在當時社會罕見，故沒有研究。但我懷疑，現時的青年發展環境，會引致青年進行宿命性自殺。這個問題應問問呂大樂教授甚至劉兆佳教授。可惜，這單新聞的已像一件商品般下架，過了有效期。本文的所遺下的問題，亦不會得到答案。
Suicide: A study in sociology
Émile Durkheim著
Routledge出版
活著的死 吳穎芝
盡也，是許慎在《說文解字》裏就「死」一字的註解。人盡曰死，人的生命總有盡頭，這一點我倒沒感到希奇。只是，我同時又不能否認當中的奧妙﹕「死」普遍得人人都要經歷，但卻又那麼層出不窮。天下間死亡方式之多簡直難以估計，有人病死、有人慘死、有人自殺，而且，沒有人能夠確切預計、或試圖控制自己的生命將如何了結（自殺除外，但自殺也不一定成功）。如此說來，總會有些什麼影響著我們以何樣方式走到生命的盡頭吧？當中的關鍵究竟在哪？
明朝萬曆十五年，被歷史學家評為「無事可記」，只發生過一些瑣事。年輕的萬曆皇帝、朝中重臣首輔申時行、大哲學家李贅等人都還沒有死；明朝也要再過五十多年才覆亡。不過，當中卻道出死亡的「奧妙」﹕原來人以何樣方式走到生命的盡頭，是在乎精神、態度以哪種方式死亡。精神死了、心死了，才會走上消極、復仇、自殺的道路，且為整個朝代埋下死亡的伏筆。
精神缺氧
萬曆皇帝十歲登機，當年年紀小小，但儀表高貴、談吐得體，四歲就能夠讀書。各臣僚老早就對小皇帝留下深刻的印象。他自小被元輔張居正調教，按時進行不同的禮儀，祭天地、祀祖廟，不停換上不同的冠服，跟歷代的皇帝一模一樣。作為天子，他不能按自己的喜好處事，例如，敬愛的母親送來慰問，萬曆不能親口道謝，必須透過大學士寫成文章，再由別人誦讀。萬曆喜愛書法，元輔張居正看到皇帝的才華，就立即取消他的書法課，因為君主不應該沉迷於自己的嗜好，要以天下為重。小小的萬曆，就一直在這種缺乏自由的空間裏長大，永遠也不能隨心生活，只能活在禮法和臣僚的規範裏。他每天重複在不變的禮儀當中，日復一日，就這樣過了十四年。萬曆十五年，他處於廿歲出頭這個充滿活力的年齡，卻突然降下諭旨說身體不適，需要無限期停止出席早朝以及其他儀式，隨即展開了他以消極怠工來跟臣僚長期對抗的復仇計劃。
萬曆皇帝怠工，皆因他精神上已經窒息死亡，他感到自己活著跟死去沒有分別。他的死亡，是道德規範和中國官僚架構引致的，而其他人也不能避免在這個令人窒息的空間裏精神死亡，最終步入生命的盡頭﹕首輔申時行鬱鬱而終、哲學家李贅在儒家觀念的框架下提倡自由意志而走投無路，最終自刎收場。
明朝萬曆十五年道出一個可怕狀態﹕原來在一個風平浪靜，看似正常的年頭，人的精神可以在無色、無味、無形的狀態下缺氧，雖肉體還能好端端多活好幾年，但由於無從防備，後來引致肉身真正的死亡，已無可挽回。
《萬曆十五年》
黃仁宇著
食貨出版
讀書會
四顆書釘是一個無國界讀書會，目前成員包括香港的電鋸與吳穎芝、台灣的房慧真（阿運），和身處英國的李翠瑤。
四人每月同一主題努力讀書，以閱讀報告會友，談讀書樂趣。文章逢每月最後的周日刊出。歡迎讀者登入facebook，加入「四顆書釘」小組交流討論。
《1Q84》帶旺樓上書店
賣書人耳語﹕暢銷定長銷 24/1/2010 阿夜
【明報】「請問，是否有本書《1Ｑ84》？作者是日本人……」
這段日子，在書店，時常聽到這句話，問的人，大多是年輕人，表情迷惘，好像從未踏足上樓書店，只是一個不小心就闖入書店大觀園。
不過，傳統上樓書店不是大觀園，面積基本是維持在「一眼看盡」的狀態，可值得驕傲是，是林林總總的書種，上樓書店最初是以知性書種為主，不過，現時除卻暢銷書外，也發掘了不少大書店忽略／淘汰的書種，來保持競爭力。書種，就是一座看不透的大觀園，而長年有折扣，也是上樓書店的吸引力。
以作家而言，村上春樹的名氣不但大，而且確確實實地擁有一大班忠實讀者，然而，他的書和「霎眼嬌」的暢銷書不同，總有種長久耐力，書店的用語即是「長銷書」。長銷書和暢銷書有分別，暢銷書是在一小段時間內非常火爆，如《暮光之城》系列，才剛推出，書店的電話簡直是半分鐘響一遍，全都是撥來查詢是否有《暮光之城》出售？同事的容忍力已到極限，一聽到「吸血鬼」三個字，脾氣不由自主地壞起來，是生意好到難以容忍的地步。不過，當電影過後，這系列的書就漸被打入冷宮似的，非常淒涼。長銷書是，放覑不理，但一年又一年，每個月都有人購買，村上春樹的書，就是屬於這類型。
不過，購買村上書的人往往令人難以捉摸。村上的隨筆書，不像小說那麼受歡迎，前段日子，他出版了《關於跑步，我說的其實是……》，本來以為是他的忠心讀者才會購買，書店入書量略是保守，結果，卻多了很多另類顧客，就是喜歡馬拉松長跑的人，後來，他們還分享說：「簡直道出跑步者的心聲。」而不喜歡跑步的人也說，看了，就熱血奔騰，蠢蠢欲動想去跑步。當然，還有一批喜歡閱讀勵志書的人。不知道村上君得知後，會有什麼想法呢？
而《1Q84》（上、下冊），價錢比想像中貴，書店入書時我們也嘀咕著﹕「哇，不便宜呢！」然而，或許是媒體事先為這本書做了不少熱身宣傳，於是書還未出版，不少熟客已忍不住買來喬治．歐威爾的《1984》來止渴。《1Q84》一開盤，銳不可擋，但搶書的多是熟客，熟客過後，靜了下來，我們一度擔心，因為畢竟訂了不少新書。然而，慢慢地卻又有一群迷惘讀者摸上樓來，書店店員認定是購買《暮光之城》的那類型讀者，但這班讀者問的是﹕「請問，是否有本書《1Ｑ84》？作者是日本人……，你們的書店有折扣嗎？」
《1Q84》不易讀，但這回卻好像以一種型格的姿態深入民心，部分初次閱讀村上春樹的讀者，礙於大書店價錢太貴，而購書後，發現不合自己口味，怎麼辦？結果反造就了全年有折扣的上樓書店添了一群新讀者。
村上君請加油啊！期待你的新書出版，因為你的書長暢、有韌力，而且時常為上樓書店帶來驚喜。
Sherwin B. Nuland談醫療倫理
耶魯教授：盯報告 不如多看病人幾眼
29/1/2010 施靜茹 台灣聯合報
醫療進步，連美國外科醫學教授也承認，醫師看電子檢驗報告的時間，比和病人眼神接觸來得久，值得醫界檢討。
以「死亡的臉」、「蛇杖的傳人」等著作聞名的美國耶魯醫學院臨床外科教授許爾文．努蘭（Sherwin B. Nuland）昨來台訪問，在台北醫學大學五十周年校慶演講「廿一世紀的醫療倫理－－成為一個醫生最重要的事」，並與和信治癌醫院院長黃達夫對談。
有聽眾問努蘭，現在電腦斷層、磁振造影等醫療儀器發達，造成「醫師只盯著電腦看報告，卻沒時間多看病人幾眼？」
努蘭回答，這的確是醫療發達的反效應，醫師太仰賴各式檢驗結果，無暇為病人觸診或和病人眼神接觸，醫學教育應重新檢討。
對於現在醫師專選皮膚、眼科和放射科等較輕鬆科別，努蘭說，各國狀況都差不多，尤其美國醫學生畢業後，得清償十四萬美元的就學貸款，執業時大多也會考量收入。
但黃達夫補充，美國波士頓醫學中心針對窮人小孩開設特別門診，小朋友來看病，醫師甚至會送書，門診很成功，已成為有名的醫學教案。
黃達夫說，波士頓兒童醫院已與波士頓醫學中心結盟，以此教案做為訓練計院醫師計畫，證明小兒科不是只服務有錢小病人或特殊病例，而是也能照顧窮人；美國雖然有賺很多錢的醫師，但也有這類醫療關懷計畫，可做為亞洲國家參考。
努蘭表示，雖然醫療技術進步，醫師執業環境改變，但醫師關心病人、對病人有同理心，還是不變的真理。
努蘭說，他打新流感疫苗時，醫師給了他詳盡的衛教單，還交代：「有問題要回診」，醫病之間應「知情同意」，即使打疫苗也一樣，也應讓病人知道好處與副作用。
他也說，美國允許電視播放醫療廣告，藥廠在電視賣藥，會用很長時間講藥的副作用，觀眾看了會覺得無聊，卻是有必要。
倪匡談喬靖夫兩篇
喬靖夫的《武道狂之詩》 4/1/2010 倪匡
【am730】年紀大，生命所餘無幾，時間一定要好好利用，所以每逢開始閱讀一部小說，若看過三、五千字，仍未能吸引到我，便會放下。
一日，一位朋友向我誠意推介一部武俠小說——喬靖夫的《武道狂之詩》，大讚特讚之餘，更聲稱：「一定要看！」我曾閱讀過喬靖夫的多部作品，他往往將場面包裝得非常宏大，但故事卻有點凌亂，令讀者看不出道理來，所以我覺得水準只屬一般，但既然朋友再三推薦，更堅稱：「這套特別好看！」而我又一向愛看武俠小說，故此不妨一看。
看了萬多字後，略嫌故事太過平淡，放下。
又一日，跟姪兒見面，他又向我推介這部作品，並細心指出：「開端普通，但之後愈來愈精采。」連身為武俠小說迷的姪兒也大讚，姑且再給這部作品多一次機會，再多看幾千字之後，咦？果然好啊！
一般而言，作者用三、五千字為小說作開端，之後進入戲肉，是較正常的處理手法。但《武》是要經過兩萬字才開始好看，故讀者閱讀前，可要先作好心理準備。此外，這部作品的故事架構，也略帶粵語長片的影子，不懂得欣賞的話，會視之為老土。不過，正所謂「橋唔怕舊，最緊要受」，老土一樣可以很精采。
喬靖夫 6/1/2010 倪匡
【am730】作家出道時，要綻放華麗火光，達致平地一聲雷的效果，不難；但要懂得令火光收放自如，卻肯定難以做到。
我看好喬靖夫能夠做得到。
以往，喬靖夫的作品用字華麗，題材愛走偏鋒，場面鋪排得宏大，但忽略了故事情節，以致劇情凌亂。他的每部作品，我往往只看過幾千字就會放棄。
自從看過《武道狂之詩》後，我發覺喬靖夫改變了。他的寫作手法變得歸於平淡，修飾用詞簡單，但細節仍描寫得非常出色，尤其在打鬥方面，更精采得足可媲美、甚至可說超越前人。以《武》為例，故事推進期間，會突然來一篇武學理論，解釋武功的原理、殺傷力及弱點等等，看得讀者十分過癮。
喬靖夫有這種改變，絕對是好現象，只要他沿著這條寫作路向發展，必定可以寫出更加優秀的武俠小說。
我認為一位具寫作才能的作家，猶如爐火，最初又煙又火，光芒璀璨炫目，之後會慢慢修煉得爐火純青，但同時火力不減。能夠做到這一點，喬靖夫有前途。
練乙錚論今日香港社會
有書好讀﹕練乙錚 跟當權者平起平坐
24/1/2010 俞若玫
【明報】一月十七日正午訪問練乙錚先生，當天是前輩在《信報》最後的工作天，見他一身便服，神清氣爽，對比自己在尊敬的政論家前緊張兮兮，更甚者，腦裏仍重覆著才十來小時前，鄭汝樺局長落荒而逃的身影。其中混合著大家席地馬路、勾手共唱《國際歌》的豪情，荒謬攪和悲慟，憤怒拍打希望，魂魄未定，卻聽見自己汲汲追問前輩種種。只是，世上豈有簡便的答案，何況關心的起點不一樣，愧歉地，訪問文本跟當下情勢的連結，可能得靠讀者了。
先從反高鐵運動是不是新社會運動問起，想不到，練生溫文地說﹕「這幾天，自己最擔心的就是這些青年跟家人的關係，他們將如何跟家人解釋呢？」繼而憶述他在七十年代時，一意孤行，不理家人的反對，追求馬克思思想，以一不怕苦二不怕死的心態參加「認中關社」運動，「相比今天追求平衡保育，意識形態上，當年跟家人有更大的分歧，自己把研究工作擱置了八年，直至重回研究院才能修補跟家人的關係。」但，今天反高鐵青年追求的是別樣的生活價值，不是要買樓買車上位，沒有所謂回到生活的正軌，跟成人不也是意識形態之爭嗎？「年輕人追求優質生活，放棄對GDP的祟拜，對保育及經濟的平衡發展有自己的看法是很合理的。」
論高鐵 讓政治改革具體化
「今次運動是由社會條件累積而成的，出現的，是一次民主運動的轉型，如中國八十年代早期的民運到八九天安門，提的是經濟議題，如物價高漲、官倒官腐及出版自由等，離不開意識形態的爭辯；二千年後出現維權運動，不單是知識分子參選，民主運動具體化，人民有了資產和產權，有了維權意識，明白到「民權」與「官權」之間的矛盾，以及通過體制改革、建立能保護民權的機制的重要。同樣地，今次反高鐵運動，不像從前，社會跟政改關係非常直接，從具體的政策措施上看到官民矛盾，特殊階層利益超乎接受，令政治改革具體化……的確，不能低估反高鐵運動對反功能組別的力度，直繫管治危機，對接著來的政改方案方及選舉方法一定有影響。」
「八十後」在是次運動擔演什麼角色呢？自己一直覺得，是當權者更需要「八十後」這個標籤，以方便自己，掩蓋無知和恐懼，籠統地把一班自己無法理解的年輕人放在同一大傘下，成為可以看扁、拿來嘲諷、隨意定性的名詞。練生聽後，哈哈幾聲說﹕「當然，年輕人參與方式、動員方法、本身對政治的理解、利用資訊科技的方法都跟過往社運不同，我會說他們豐富了整個民主運動」，「整個拉布過程，是裏應內合的成果，沒有體制外年輕人的壓力，又或沒有議員在議會內行動都不成。兩者本身都不是獨立的，是社會出現變化，他們共同呼應了社會的需求，以行動加快了民主運動的發展……除了年輕人，我們也看到很多專業人士、學者參與是次運動，所以我會說新舊社運是互補性質的」。
的確，是次拉布過程給大家上了一場公民教育的課，目睹議會程序，透視功能組別的荒謬及官商利益傾斜，也一起監察議員的表現，明顯地，泛民裏的公民黨及社民連才是牽頭部隊，民主黨再不是領軍者，加上在五區總辭的表現，民主黨以後能否帶領香港的民主運動？
「這個我不擔心，每個政黨都有自己的位置，經濟上就是所謂product space，民主黨有自己的鐵票，做一些符合位置的事情，但社會改變，有了新隙縫，政黨開拓新票源，拉闊政治光譜是好事，年輕人進場，是健康的成長，這方面，我是樂觀的，最重要的是爭取真民主，也就是一人一票，人人政治機會均得。」
體制外的年輕人又如何？用「代際競爭」的說法可否以分析當下社會狀況？練生繼續不徐不疾地說﹕「唔，這個重要的，卻不是想像中的重要，對年輕人生存狀況的理解是需要的，但所謂『上位塞車』論，根本不成立，因為大量實證研究看出，提前退休年齡，青年就業率不升反跌，失業率也明顯增加。五十歲至六十歲的銀髮族，只要身體不太差，以其經驗和智慧，生產力依然旺盛，他們退下，反會降低公司效率，甚至拖垮經營，而香港的效率是世界數一數二的，怎會讓此事發生呢？」
論階級 出現仇富心態
代際塞車論的確不足以解釋深層的社會矛盾，而香港貧富懸殊早已明顯得走在街上便看見，財富不均，階級矛盾沒有被充分反映出來，就連政改的討論也只聽見政黨的聲音，沒有基層的聲音。
練生同意這個說法，「階級分析是做得不夠，這個很重要，但不要攪階級鬥爭，要有階級和諧。」階級和諧這四個字如鉛重，一時聽得耳朵有些不舒服。「近年，香港出現一個從前沒有的「仇富心態」，八十年代的時間，年輕人或基層朋友還會以地產富豪為偶像、為目標，現在不會了，今天的香港管治力量明顯向資產階級傾斜，深化貧富懸殊，功能組別令資本家有錢有票，諮詢機制也只是蒙混而過。」他也引述，早幾天，新加坡李光耀創意地提出年輕人多一票的說法，香港卻翻叮這個由區議員搞小圈子互選的制度，所以，階級問題還是去到功能組別及政改的問題上。
但除了政改問題，媒體也有社會角色，如基層的聲音始終不受主流媒體重視，而年輕人已開始不信任主要媒體，早有CCTVB、CC星島等說法，而某大報的社論經常性格分裂，時為政府護航，時又忽然靠近民意，當下媒體自我審查是否愈來愈厲害？
論媒體 置身處地去理解
練生對媒體自我審查不置可否，只說過去兩年在《信報》的工作，沒有受過任何壓力，上司高層沒找過他。他反問我為何不把性格分裂的社論當為報館的策略，正是某些東西不能說，就在別個議題發揮，平衡一下。但除了政治壓力外，還有商業及市場壓力，如《信報》也被人詬病不以頭版報道電訊盈科私有化的新聞，對此問題，練生只輕輕的說﹕「其他部門的事，我不太清楚。」
不過，他重覆說，要明白新聞從業員也有家庭，各有負擔，在現實條件的考慮下，未必人人可以抗拒某些作法。不過，作為教媒體的老師，我如何教學生梳理現實跟書本叫你求真求客觀的核心新聞價值的差異？「面對理想的失落正是成長的一部分呀。」一邊的耳朵聽著練生說，另一邊耳朵似已聽見學生說我「偽善，教一套做一套。」「的確是價值問題，那條底線得要自己找的。」練生再說。 實在難怪有些年輕記者做了很短時間就轉行公關去也。
論政論 平起平坐的態度
練生政論精闢，理據充分（如單是「算算五區總辭的人均成本和政治代價」一文，旁徵博引，令政府以五區總辭浪費公帑一點五億元之說立時暗淡無光），層層深入，大氣而冷靜，不失情感（如「一隻不自量力的壞蛋」在反高鐵期間廣受流傳），有人就用「典雅的筆戰」來形容，其實練生會如何衝量自己的評論的水準？
「我會要求資料、分析、意見三部分平衡表達，分析部分要有新的角度，不重覆別人的論點，更重要的是，不重覆自己的，最終希望幫助讀者了解事情。」他曾在訪問說「寫政論，就是跟當權者平起平坐聊天」而這個態度，「在古代中國知識分子已有，一次魯穆公問於子思曰﹕「何如而可謂忠臣？子思曰﹕『恒稱其君之惡者，可謂忠臣矣』」就是愛這個地方，更要批評它，而且不是一、兩次的進言，是恆常地。此外，「就是揭開一些社會的現實」，在政府及市民資源及資訊不對等的關係上，評論者的角色猶為重要，還有，「不向上捧不向下踩，不走極端，保持獨立的聲音」。練生知行合一，其清音明道，錚錚風骨，過去每天能在《信報》中抱讀，可惜，他已正式封筆，退下來，「會先調理身體，處理個人事務，或回加拿大
，又或重拾個入趣味啦」，而他過去的作品大多已收錄在《練乙錚文集》，最新一本為《港理》由天窗出版社出版。
系列最後一本：《人文》
練乙錚文集系列最後一本《人文》，將收入其收筆前發表有關討論世代的文章，另外內容包括對一些政治人物及學者的評彈、個人修習中英語文及讀書心得，並對教育方面的議論。新書並將收入作者一些珍貴圖片，將於下月推出。
延伸閱讀
練乙錚的沈思
梁進《阿呢》
阿呢貴為《阿呢》漫畫的天字第一號主角，竟然要到第三本才掛頭牌出書，千年老二阿貓你還是等等吧！雖然你在今集開始問何時可以出書，如若早知到第十本也未能如願的話，會否索性劈炮不做配角呢？
長輩說阿呢造型不夠可愛，因此不太明白為何他會這麼受人歡迎。
回想當初看見阿呢，頭大身小、眼瞳一片黑毫無神采，又穿上突出一雙兜風耳的鮮黃色連帽衛衣，實在很古怪，因此不以為意。後來有機會看到《豬仔錢罌》和《魚肉燒賣》，儘管覺得漫畫內容和敘事方式不是香港人習慣的一套，卻深深佩服梁進細緻入微的觀察，樂於繼續追看。
今次結集有報紙連載的四格漫畫、有構圖豐富的單幅插畫、有魚肉燒賣的打工故事、有未稱為「阿呢劇場」的短篇，份量十足。四格方面開始增加細節，形成故事中的小故事，為《阿呢》帶來別具一格的趣味。
大概阿呢受到巴士阿叔感染，脾氣突然變得暴躁，對被拍肩頭異常過敏，動輒大喊「士多啤梨！未解決！」幸而他只喊了三集（P. 10＜巴士阿叔＞、P. 17＜兒童車仔麵＞、P. 18＜睇戲冇麻煩＞），否則阿呢要改名做阿叔了。
延伸閱讀
梁進《哈碌小兔》
梁進《豬仔錢罌》
梁進《魚肉燒賣》
梁進《阿呢茶餐廳！》
梁進《阿呢車仔麵》
梁進《阿呢酥炸蟹鉗》
梁進《阿呢夏天都要打邊爐》
梁進《阿呢有個甜品胃》
金盛模．卓成一．金哲萬《朝鮮團體操》
封面圖片沒有說明，讓筆者試試解釋︰
球場高懸的蘭花燈飾是金日成花，象徵北韓已故領袖金日成；屋簷上以蘭花點綴的「90」代表金日成九十歲冥壽，因此應該是二ＯＯ二年的演出。
背景台上的尖塔是主體思想塔，是金氏推動「主體思想」的實體象徵。
右方是人民大學習堂，是北韓國家圖書館，知識殿堂。
總而言之，在主體思想的引領下，北韓人邁向幸福康莊大道。
每年八月至十月，北韓均會舉辦阿里郎節，吸引世界各地遊客欣賞由十萬人演出的巨型團體操及藝術演出《阿里郎》。
難得進到城隍廟怎會不求支好籤，因此去年筆者跟團去北韓，《阿里郎》是必看節目，即使自費八十歐羅猶如在身上剜出一塊肉也有其價值。
可是這麼盛大的表演竟然沒有專屬場刊，只有製作簡陋的搶錢圖輯。想了解表演由來的人，請在所住酒店買《朝鮮團體操》，時價廿五元人民幣。全書只有四十八頁，正好在表演前看完，引證創作團隊的理念。
本書詳述朝鮮式團體操的創作理念和執行細節，包括三大組成部份︰體操隊、背景台和音樂。有兩頁專文介紹《阿里郎》，聊勝於無。
雖然薄書應該容易閱讀，但內容頗令筆者費解。一來是因為本書將韓文翻譯成彆扭的共產中文；二來活在政治制度截然不同的地方，即使用上同理心，還是不明白他們奉信的價值觀。
朝鮮式團體操，源於金日成在一九三Ｏ年對抗日本殖民鬥爭期間創作的《花體操》。
自一九六Ｏ年九月十九日，平壤牡丹峰體育場（今金日成體育場）上演《勞動黨時代》之後，朝鮮團體操已經歷數十年沿革，當中加入「人肉屏幕」背景台元素，逐漸形成今天《阿里郎》的面貌。
顧名思義，朝鮮團體操的精要一字記之曰「操」，體操的操。整個團體操表演就是一大群人做體操，藉此反映思想主題，是為主題服務的工具。
朝鮮團體操創作團副團長金正浩，在代序裡引述現任領袖金正日的話︰「朝鮮式團體操，是一種高度的思想性藝術性與體育技巧巧妙配合的綜合性的群眾體育模式。」（P. 7，按︰這是甚麼中文啊！）正因如此，它不容許有任何突出個人貢獻的場面。
最令筆者摸不著頭腦的是＜體操隊不採用舞蹈動作＞一節︰
「團體操也有自己固有的動作和節奏。團體操只有以自己固有的體操動作為主，才能成為團體操。如果團體操以舞蹈動作為主，那就不是團體操，而是集體舞了。」（P. 12）
「團體操以自己大氣磅礡的體操動作給觀眾帶來青春熱情和力量，這是團體操的優點。所以，團體操一旦藝術化，沒有大氣魄，就不能發揮自己的優點了。
「不把團體操藝術化、舞蹈化，在表演中盡量多安排有氣魄的體操動作，背景台和音樂也為體操隊服務，這就是朝鮮團體操的創作原則。尤其是要盡量可能多安排要求高度技巧的體操動作。」（P. 12）
就當是體操表演加入舞蹈會不倫不類，名不正言不順，但「藝術化」表演一定沒有「大氣魄」嗎？難道「藝術化」就不能「給觀眾帶來青春熱情和力量」？何謂「有氣魄的體操動作」？是「盡量可能多安排要求高度技巧的體操動作」嗎？「氣魄」是要和「難度」掛鉤，抑或應該是其他因素？
可能筆者是唯美派，奧運會最喜歡看韻律泳和藝術體操，硬橋硬馬的競技體操實在看不過去。單是展現技巧，缺少與觀眾情感交流，無論主題多偉大也不能打動人心。
或者是他們對「團體操」的定義太嚴格，因此《阿里郎》是「巨型團體操和藝術演出」，真累贅。
儘管「背景台和音樂也為體操隊服務」，筆者看《阿里郎》的時候，焦點始終都放在「人肉屏幕」背景台，畫面轉換迅速精確，令人嘆為觀止。不看書倒不知道原來背景台意義重大︰
「團體操的背景台則以直觀形象直接表達主題思想，對體操隊起到烘雲托月的作用。採用背景台，可以就是團體操發展史上跨出的一大步。」（P. 21）
音樂在團體操裡既表達情感，也起了提場作用，給體操隊和背景台轉換動作的信號，故此拍子強弱也經過重新編排。
哈哈哈，對筆者來說，背景台反而喧賓奪主了。也因為太專注於背景台，加上不准錄像，除了開場的民謠《阿里郎》外，其他配樂印象模糊，總之來到結尾人人情緒高漲。
綜觀這類主旋律為重的表演，作用都是教化國民，外來客志在看熱鬧而已。至於是否愚民、訓練是否殘酷，筆者只是一介草民，在鐵幕籠罩下難以洞悉真相。於我而言，《阿里郎》場面無比盛大，卻未能感動肺腑。
朝鮮團體操貴為國民引以自豪的表演，本書內容自然是一片愛國情懷，譬如小欄記載各國外賓怎樣讚賞團體操。在＜金日成體育場＞一欄，有這樣的結尾︰
「金日成主席曾經常到這裡觀看團體操。因此，一提到金日成體育場，朝鮮人就懷念金日成主席。比起足球、籃球和田徑賽，朝鮮人首先想到的還是團體操。」（P. 17）
他們怎樣看外國的團體操，以下內容可見一斑︰
「過去，在歐洲一部分國家盛行一時的團體操只停留在表演者和著簡單的音樂伴奏表演一些簡單的體操動作，或者造型疊羅漢等。為了博得人心，這種團體操重視個人技巧，以表演個人體操動作為主，忽視整個團體操動作的一致性和協調性。」(P. 6)
愚見認為國民要是夠自信，根本不需要甚麼抑人揚己的言論。西方國家根本志不在此，才沒你們那麼好氣呢。
北韓遊記
第六天．四 朝鮮團體操《阿里郎》（上）
第六天．五 朝鮮團體操《阿里郎》（中）
第六天．六 朝鮮團體操《阿里郎》（下）
馬仔《我的低能旅行》
人生最無負擔的旅行莫過於全程食、買、玩，《我的低能旅行》記錄馬仔三次旅行，包括「神秘驚喜新加坡之旅」、「扶老攜伴東京之旅」和「甜蜜蜜月沙巴之旅」，將眾人食、買、玩的低能事件推向極限。特別收錄「他們的低能婚禮」，延續《我們的低能婚禮》喜氣洋洋的歡樂氣氛。不過在旅遊書內講婚禮實在大有苦衷，請看內頁。
吃喝玩樂理應無需用腦、日日開心，只是旅行未必盡如人意，例如在新加坡誤住鬼屋酒店、馬仔後來舊病復發；年輕一輩煩惱如何在東京「安置」幾個老人家、馬弟為了衣服尺碼和店員對峙；馬仔在沙巴惹上傷風，尷尷尬尬去按摩……種種在一般遊記看不到的趣事，由馬仔直擊報導，大頭文更以成為書中人為榮！
毛毛在新加坡發火狂罵男朋友大頭文截的士不力，大頭文總是模仿當天的腔調取笑毛毛︰「叫你截的士呀！打招呼呀！」竟然由旅程一直笑到去婚禮，真是「一次意外，足以致命」！
原來馬仔和我一樣不習慣被人按摩，身體不但無法放鬆，反而比按摩前更累。我只想快快結束，她怎麼知道師傅用甚麼手勢呢？真是高人！
梁進《魚肉燒賣》
《魚肉燒賣》是《阿呢》漫畫第二本結集，主角魚肉燒賣是個膽小、嘮嘮叨叨、自暴自棄，時常被人拒絕的中年大叔。
魚肉燒賣是香港常見的街頭小吃，本來和大叔毫不相干，但不知何故，中年男人特別好議論，又諸多事實，而且幾乎任何場合都會碰上，和魚肉燒賣一樣普遍，因此將燒賣塑造成滿臉鬚渣的大叔自有其道理。
燒賣大叔的心願就是有人吃他，可是他從街邊到茶樓、由茶樓到火鍋店、再到超級市場，總會在關鍵時刻因為邋遢被人嫌棄。筆者喜歡吃豬肉燒賣多過魚肉燒賣，對他一再被人鄙視欠缺感覺，真沒同情心。
最終燒賣在燒烤場找到歸宿，發現自己還是受人歡迎。原來魚肉燒賣已成為新奇燒烤食物，喜歡的人都愛它烤過之後外脆內軟的特別口感，等筆者有份主事燒烤聚會的時候考慮考慮。
延伸閱讀
梁進《哈碌小兔》
梁進《豬仔錢罌》
梁進《阿呢茶餐廳！》
梁進《阿呢車仔麵》
梁進《阿呢酥炸蟹鉗》
梁進《阿呢夏天都要打邊爐》
梁進《阿呢有個甜品胃》
月巴氏的《1Q84》分析
1Q84 不要被外表騙了 11/1/2010 月巴氏
【am730】原來我們對一件商品的消化能力是極之強的。
《1Q84》的中文版在2009年11月出版後，大家搶購的搶購，評論的評論，然後，極速地，好像已經對這本作為村上春樹第12部長篇小說兼出道30周年紀念作品，消化殆盡了。
即使村上春樹一直被認為是最有機會獲頒諾貝爾文學獎的日本作家，但對於大部分人來說，他的書可能由始至終都只是一件潮流產物，而任何潮流，都必然是來得快去得更快的。
又或，是否大部分人對《1Q84》的浪漫預期跟實際的閱讀體驗之間，出現了太過「巨大」的落差？
這一篇，不是書評，也不是對書裡各典故及符號的拆解，只是提供一些線索，理解村上春樹為何要在21世紀將盡的2009年，述說1984。
不是《挪威的森林》，也不是《遇見100%的女孩》加長版香港讀者開始認識村上春樹，或開始喜歡上他的小說，大抵是因為1987年出版的《挪威的森林》（香港出版社翻譯他的小說是由《挪》開始的）；只是作為村上春樹第5部長篇小說的《挪》，跟他過去的《聽風的歌》（1979年）、《1973年的彈珠玩具》（1980年）、《尋羊冒險記》（1982年）和《世界末日與冷酷異境》（1985年）都不同——而且是很大程度上的不同：前四本小說的故事，表面上都是發生在現實的世界（東京），但當故事發展下去，同樣浮現了不同程度的虛幻性——當中以出道作《聽》最輕微，以獲得谷崎潤一郎獎的《世》最「嚴重」：《世》以兩組情節平行描述主角「我」的故事，一組發生在東京，另一組則發生在一個被牆隔絕的「鎮」，這個「鎮」，後來才知道是由「我」的潛意識所建造出來。
到了《挪威的森林》，村上春樹寫了一個相對（過去作品來得）實在的故事，還要是一個愛情故事（過去那些即使同樣有愛情成份，但似乎更像是資本主義社會下對自我成長與世間關係的挖掘式小說），而這個愛情故事更涉及到一段三角關係（渡邊徹、直子、阿綠），但情節上沒有出現一般三角戀故事那種兩女爭一男，或一腳踏兩船，只是渡邊徹在成長過程中，遇上兩個由內至外都來得迥異的女子，這兩個女子又同樣令渡邊徹的人生引發不同的影響而已。
作為首個被引薦給香港讀者群的村上春樹小說，也（身不由己地）為「村上春樹小說」定下了幾種以偏概全的特點（和誤解）：1.小說中的角色對性都來得很隨便 ——又或可稱為隨遇而安，對性不用負上任何道德包袱，所以順理成章地不乏頗露骨的性愛描寫；2.主角有工作，但幾乎都沒有甚麼職場上的野心，說辭職就辭職，但即使辭了職，對物質生活又似乎不會構成任何影響；3.生活上，大部分角色都有不落俗套（甚或高尚）的品味，聽的音樂不是古典就是Jazz，就算聽流行音樂，充其量只會是60、70年代的Classic Rock；至於吃的一環，通常只會吃意大利粉或通心粉等「舶來品」（在《發條鳥年代記》的第一部「鵲賊篇」，故事便是由正在煮意大利粉的「我」，收到一個不明來歷的來電開始），傳統的和食不是沒有，只是絕無僅有（但又好像真的從來沒有看見村上筆下的男女老幼吃刺身壽司和菓子）……至於長度只有數十頁的《遇見100%的女孩》，可能易看也可能名字夠特別吧，令這個短篇小說成為華文世界（或香港）另一個最「家傳戶曉」的村上春樹作品，而同樣地，也是愛情小說來的（《遇》的流行程度，是足以令某段時期來自多不同界別的創作人，係唔係都在作品裡加入數字，或100%）。
記得2009年年中，當《1Q84》在日本出版即掀起熱潮時，透過華語媒體的介紹，我對這個小說的初步認知是：1.有關一對多年不見男女的愛情故事；2.而且還是感覺類近《遇見100%女孩》的愛情故事；3.故事會分別以男女視點作交叉式篇章來進行；《1Q84》裡的"Q"，類近日文中"9"的發音，小說有這麼一個命名，可見村上春樹是衝著喬治．歐威爾（George Orwell）的《一九八四》而來。
沒錯，大抵就是以上四點。事後發現，正確的只有3和4兩點。
沒錯，由一開始媒體對我們努力描述的《1Q84》，就像書裡那個天空有兩個月亮的世界一樣，根本是來自另一個世界的「產物」。如果抱著看《遇》的心情去看《1Q84》，夠膽講，看了第一章《青豆 不要被外表騙了》就看不下去……OK，把《1Q84》當作另一本《挪威的森林》去看嘛，一樣死，死得更慘。
《1Q84》的所謂愛情，只是一個幌子。不要被外表騙了。
主義，和一個宗教的誕生出生於1949年的村上春樹，在19歲的時候、即1968年入讀早稻田大學。那一年，他認識了日後的妻子高橋陽子，由日本大學生發起的「全共鬥」運動（全學共鬥會議）也開始了，到了1969年事態發展更達至頂點——「全共鬥」既與當時日本社會及全球的反動浪潮結合，也是一個大學生爭取自身權益的運動，而跟1960年爆發的「安保鬥爭」，則是一次呼應，或延續。
——即使有，也只是拿來作為故事的時代背景——在《挪》的確是有較多篇幅提及到，但也不過是寫來嘲諷一下（就算不寫，對故事幾乎不構成任何影響）；村上春樹筆下的主角，統統沒有參與過那個時代的任何學生活動，由始至終，他們都是作為一個獨立個體而生存，以身為局外人的抽離角度去看待圍繞身邊的群眾活動和所身處的時代——不予置評，甚或不加理會。記得最初看村上春樹小說的台灣譯本時，書裡附錄的文章也這樣評介村上：說他不會去評議時代，作風不像其他日本作家，而這也構成他的獨特云云……到了《1Q84》，村上春樹卻很刻意地提及書中那個叫「小松」的文藝雜誌編輯，曾經是1960年那次「安保鬥爭」的幹部成員，而當東大文學部女學生樺美智子被警察虐打至死時，小松一直在身邊。那一次「安保鬥爭」，是為了反對「美日安保條約」——日本與美國簽署的安全保障條約，列明日本需要向美國提供軍事基地等援助，以「支持」美軍在亞太地區的軍事行動，當時簽訂條約的是首相岸信介。「安保條約」引發日本國內大規模示威，大批學生與民眾包圍國會要求首相下台，期間更爆發流血衝突……結果首相請辭，但條約還是通過了。
現實裡，不論是「安保鬥爭」抑或「全共鬥」，學生都是失敗的一方；在《1Q84》裡，身為大學教授的深繪理爸爸，在學生運動落幕後帶著一班有共同信念的學生走到深山，過著公社式的生活，其後，公社分列為兩個派別：「黎明」和「先驅」，其中「黎明」主張武鬥的激進路線（是村上對赤軍的暗指？），至於「先驅」，則漸漸演變成一個神秘的新興宗教團體，而且招攬了不少信徒。
而《1Q84》的整個故事，兩位主角青豆和天吾的命運，其實統統關乎這個宗教團體。
在「BOOK 1（4月-6月）」裡，「先驅」是被村上春樹寫成一個異端、或邪教的：教團本身擁有豐厚的財產，而身份神秘的教主則是個性戀態，專門淫辱10歲左右的未成年少女，而「有幸」逃離組織的少女，統統變成喪失表達能力，兼沒有月經……總之，「BOOK 1」的「先驅」是以一個非信徒的局外人角度被讀者認知。
但到了「BOOK 2（7月-9月）」，一切變得不同了。
不說明就不會懂的事，是怎麼說明都不會懂的事《1984》的「隱藏頭目」是Big Brother，一個極權國家的領導人，無時無刻都在監察人民的活動；《1Q84》裡的關鍵人物，是一組被稱為"Little People"的「東西」——說是「東西」，因為我們都不知道他們究竟是甚麼；而村上春樹即使在書中書故事《空氣蛹》裡詳述了Little People的出場，但基本上，我們也不會知道Little People是甚麼來的。偏偏這班Little People，卻是令「先驅」由普通公社轉變為宗教團體的核心角色。教主所謂淫辱未成年少女的指控，其實是Little People令他在「全身僵硬」的情況下進行的（恍如一個宗教儀式）；而被教主「淫辱」的少女，其實不過是經Little People所製造的「空氣蛹」分裂出來的分身（只是讀者看在眼裡，依然會很形象地想起一個個成年人在侵犯未成年少女的場面）……到了BOOK 2，本來明白的地方變得不再明白，而本來就不明白的地方，被寫得更不明白。
那麼，「先驅」還算不算是一個（世俗眼光所認定的）邪教？
1995年東京地下鐵發生「沙林毒氣」事件，事後，村上春樹分別寫了《地下鐵事件》和《約束的場所》，分別採訪了受事件影響的人以及「奧姆真理教」的信徒，用兩個角度切入去理解事件和這個宗教團體。
信奉一個宗教，表面上去過一種受很多義理支配和教條管束的生活方式，但實際上，任何宗教到最後還是訴諸一種神秘個人體驗——不信的人，自然會指某某宗教不足信（甚或是異端），但信的人，通常會指出自己跟宗教裡涉及的神祇或神秘力量，有一種很私密的體驗，而這種私密體驗，沒錯，是可以用言語解釋，但大抵是「不說明就不會懂的事，是怎麼說明都不會懂的事」（《1Q84》BOOK 2，頁133。天吾父親講述天吾生世時採用的句子）於是，在教主的個人體驗裡，是Little People令他在「全身僵硬」情況下進行有問題的性交，而這些Little People，是由女兒繪理子「招惹」回來的；而在繪理子的個人體驗裡，Little People是從羊的口裡走出來的，走出來後更要求她幫手製造空氣蛹，然後有另一個繪理子從空氣蛹裡走出來……這些都是並非不可以說明的個人體驗，但不說明就不會懂的事，是怎麼說明都不會懂的事。只是，任憑你的個人體驗再真實，也不代表就是真實的。
不要被外表騙了，現實經常只有一個對比 BOOK 1的峰迴路轉，BOOK 2是有點尷尬的。BOOK 1就像是一個推理小說的前半部，提供了很多謎題，提供了很多線索；作為後半的BOOK 2，不是沒有回答各項謎題，只是答得不夠充分而已。到了最後的四分一篇幅，要解的謎似乎都解開了（但其實還有很多角色下落不明啊），於是不得不把青豆和天吾的情緒不斷翻兜翻兜……那麼，村上春樹這一次究竟想處理甚麼"Q"uestion？
喬治．歐威爾想像中的1984年，是一個被極權主義支配的未來，村上春樹經過的1984年，是日本正值泡沫經濟的繁盛年代，是要去努力掙錢努力享受的年代，沒有施壓者和被壓迫者，只有窮人和有錢人，60年代的那些學生運動和甚麼信念都已經變得不合時宜（像小松也由學生運動的骨幹成員變成一心造假，欺騙世人的編輯）。其後，泡沫爆破，宗教支配了部分人；二十年過去，日本的生活指數還是首屈一指，同時也變成一個表面和諧實則嚴重扭曲的社會……在高度資本主義的自由生活下，日本人，或其他發達國家的人民，不用怕接受甚麼Big Brother的極權統治，今時今日真正影響和支配我們的，其實只有我們——在我們心裡隱居著但失驚無神浮現出來的Little People——慾念、惡意、嫉妒諸如此類；而當很多很多Little People合起來的時候，就是另一個Big Brother的形成。
《1Q84》裡的1984年，並沒有任何跟那個已經過去的1984年有很大的指涉，村上春樹根本不是在寫那個年頭的回憶錄，他關注的是始終是此時此刻的日本。以往的村上春樹可能給人一種不太關心日本的感覺，但這一次，他是真真正正的在處理日本問題。不管《1Q84》裡頭有多少個世界，不同主義和宗教所看待的現實之間又有多少差異，但「不要被外表騙了，現實經常只有一個」（《1Q84》BOOK 1，頁19）2010年1月12日(即明天)，村上春樹便年屆61歲了，而《1Q84》的BOOK 3，據說將在年中出版。
月巴氏
blog：http://hk.myblog.yahoo.com/fatmoonba
email：fatmoonba@yahoo.com.hk
馬仔《我的低能之道２》
臨近歲晚，眾人齊扮鬼臉為你賀年！
來到續集，馬仔馬不停蹄揭露更多生活上的無聊笑話︰例如馬仔和馬弟為了爭最愛雞胸明爭暗鬥（P. 14＜家賊難防＞）；P. 32＜媽媽科學論＞使馬家於行雷閃電夜皆諸多不便；P. 88＜我養0左部電話＞凡是工作上經常聽電話的都人同此心；P. 106＜當大鄉里遇上明星＞三篇記錄她與小圓山和黃子華合作初次見面的趣事。
今集比起上集略為遜色，而且欠缺上集的人物介紹，投入度稍減。低能系列開宗明義賣低能無聊，想開心之餘又有訊息的話請看別的漫畫。
馬仔的畫勝在線條簡單俐落，人物造型可愛，臉圓圓的看得舒服，最適宜放在辦公室以備不時之需。
謝立文．麥家碧《這是愛》
麥家碧筆下的麥嘜、麥兜固然得人歡心，不過若然沒有謝立文的故事，大概人們不會對麥嘜麥兜另眼相看。
為甚麼會＜有分別＞，是為了從芸芸眾生中分辨所愛；
＜慳得一文得一文＞不單是為省下來吃豐富的自助餐，是要在一切場景消逝以前，賺回母子相聚的時光；
＜麥兜和他的小問題＞像水珠滴在眾人心間，一圈一圈擴散，又一圈一圈反饋回來，微不足道的點滴使人人都快樂；
小時候媽媽每一餐都勸＜你，要比我多吃＞，要比媽媽強壯，如今老了，到我勸日漸消瘦的你要比我多吃；
梁進《豬仔錢罌》
《豬仔錢罌》是《阿呢》漫畫系列的第一本結集，與《魚肉燒賣》同步於二ＯＯ六年面世。
相比於近期漫畫，初期漫畫構圖比較簡單，沒有那麼多細節，故事像有對白版《哈碌小兔》。阿呢頭大身小，穿上綠色燈籠褲褲頭甚至還有空隙。可能阿呢有見自己愈來愈受歡迎，成為偶像派主角後心廣體胖，哈哈。
今集故事圍繞豬仔錢罌這個第三男主角，原來他的出現純屬無心插柳，誰知讀者反應熱烈，結果成為固定角色，還有一本屬於自己的書呢！
豬仔錢罌的用途當然是儲錢，他卻不是凡錢也可放進口，吃人民幣會水土不服，上肚下瀉。那麼他就不能受惠於自由行了，真慘。他原本以紅白藍尼龍袋為家，先後有露台和閣樓，豈料被房屋署人員緊盯，要告他僭建……？
阿呢、阿貓和豬仔初期賣魚蛋維生，但後來未聽聞他們有新事業，莫非他們是現代大俠，衣食無憂？
除了阿肥、阿伯、菠蘿包幾個大配角外，早期漫畫還有許多有趣的配角，例如和藹婆婆和兇惡婆婆，筆者有時會想念她們，如果現在可以間中客串一兩集就好了。
《阿呢》的笑話，即使手無漫畫，憑空口講，別人也會聽得開懷大笑。
無厘頭推薦︰P. 6＜大家好呀～＞，騙稿費之序幕篇；P. 113＜食卷蛋＞，阿呢教大家開卷有益速成法。
延伸閱讀
梁進《哈碌小兔》
梁進《魚肉燒賣》
梁進《阿呢茶餐廳！》
梁進《阿呢車仔麵》
梁進《阿呢酥炸蟹鉗》
梁進《阿呢夏天都要打邊爐》
梁進《阿呢有個甜品胃》
2009讀書回顧
不用問，去年看書數量一定較前年多，當中有一部份是一個下午看完的薄薄小書和繪本。
閱讀是個人活動，沒有業績可言，拚業績是為了小小的虛榮感，太過火就會失去意義。回顧與統計是自我鞭策的方式。
去年看了許多之前未曾讀過的作者，眾空中服務員和外遊領隊不在話下，陳雲、恩田陸、東野圭吾、高木直子、譚劍、九把刀、John Ho等，所以發現去年竟然只看了兩本曾繁光實在很驚奇。
年中看了一大堆空中服務員手記，心想不如寫個概覽，狂風掃落葉看完後，《香港空中服務員手記簡評》誕生了。至於何時會有「香港外遊領隊手記簡評」，等筆者何時看到王尚《團友這邊走》，或者等更多領隊加入寫作行列，令這塊餅變得更大時再說吧。
年度人物
男士非陳雲莫屬，《中文解毒－－從混帳文字到通順中文》賜給筆者劣文照妖鏡，影響深遠。與此同時，發現陳雲文章原來不像筆者讀書時覺得那樣難啃， 繼而開始追看懷舊集。
其實《中文解毒》是Ｏ八年看的，還有十頁趕不及除夕倒數時看完，唯有變成Ｏ九年的書。
女士一定是恩田陸，因為她，使筆者開始明白「故事」的本質。雖然十之八九不看導讀很難掌握作品要點，能夠在此時此刻認識這個作者十分高興。
之前寫過《淺談恩田陸》，希望來日可以再寫一些小小感想。
定義
此處列出之「已讀完的書」指「從頭到尾完整看過一次之實體文字書及繪本」。
「繪本」的定義由出版者訂立，或跟從坊間約定俗成的分類。
統計
去年合共完成一百一十本書，其中小說五十三本。
看得最多的作者
第一位︰恩田陸，以十六本大幅拋離對手。（《骨牌效應》、《第六個小夜子》、《三月的紅色深淵》、《光之國度》、《沉向麥海的果實》、《獅子心》、《黃昏 的百合之骨》、《迷宮》、《蒲公英手札》、《不安的童話》、《尤金尼亞之謎》、《埃及豔后之夢》、《球形季節》、《終局》、《中庭殺人事件》及《追逐白晝 之月》）
第二位︰東野圭吾，八本。（《信》、《超．殺人事件－－推理作家的苦惱》、《聖誕老婆婆》、《秘密》、《宿命》、《偵探伽利略》、《放學後》及《單戀》）
第三位︰高木直子，七本。（《150 cm Life》、《150 cm Life 2》、《150 cm Life 3》、《一個人住第五年》、《一個人上東京》、《一個人泡澡》及《一個人的第一次》）
以下書目按閱讀順序列出，有連結者為曾於《麥道舞》網誌有介紹文章，沒有連結者因筆者未寫，請耐心等候。
（書名／作者／出版社）
上半年：
１ 中文解毒－－從混帳文字到通順中文 陳雲 天窗．信報
２ 嘉薰醫生６三重隱形殺手 陳嘉薰 突破
３ 女系家族（上） 山崎豐子 麥田
４ 女系家族（下） 山崎豐子 麥田
５ 卑微裡活出勇氣 曾繁光 花千樹
６ 小地勤空港橫行 余賜恩．郭彭子 三次坊
７ 空姐手記８之奧運番外篇 楊樂常 明窗
８ 解除壓力．快樂人生 曾繁光 壹出版
９ 骨牌效應 恩田陸 台灣角川
１０ 放飛夢想－－野蠻空姐的空中情緣 Sharon Chan 文化會社
１１ 從AO到Freelancer 黃明樂 明窗
１２ 雲端上的情書－－野蠻空姐的空中情緣II Sharon Chan 文化會社
１３ 150 cm Life 高木直子 大田
１４ 150 cm Life 2 高木直子 大田
１５ 150 cm Life 3 高木直子 大田
１６ 第六個小夜子 恩田陸 獨步
１７ 信 東野圭吾 獨步
１８ 三萬呎高空上的喝采聲－－空姐事件簿V 藍海寧 WHY
１９ 超．殺人事件－－推理作家的苦惱 東野圭吾 獨步
２０ 一個人住第五年 高木直子 大田
２１ 聖誕老婆婆 東野圭吾．杉田比呂美 尖端
２２ 飛事Book－－野蠻空姐的空中情緣III Sharon Chan 文化會社
２３ 留給最愛的說話－－自殺者家屬未忘書 伍自禎．傅景華．黃蔚澄 突破
２４ 一個人上東京 高木直子 大田
２５ 選新娘 深雪 青馬
２６ 舊時風光－－香港往事回味 陳雲 花千樹
２７ 三月的紅色深淵 恩田陸 小知堂
２８ 做個快樂人 區樂民 皇冠
２９ 忘了，曾經去流浪：歐洲四國．行旅．攝影．詩 路寒袖 遠流
３０ 一個人不要怕 素黑 天地
３１ 光之國度 恩田陸 奇幻基地
３２ 朝聖．愛．傳說 深雪 青馬
３３ 最放不下愛 素黑 知出版
３４ 這樣愛，很好 素黑 知出版
３５ 謝謝你毛毛兔，這個下午真好玩 幾米 大塊
３６ 我們不要說再見 鄭梓靈 皇冠
３７ 空姐旅友－－可愛小妹的天使王國 小妹 文化會社
３８ 純真 林詠琛 青馬
３９ 難以承受的告別－－自殺者親友的哀傷旅程 Christopher Lukas．Henry M. Seiden 心靈工坊
４０ 透明之翼 林詠琛 青馬
４１ tatame之夢－－喜歡一個人住 草貓 文化會社
４２ 新不如舊－－香港舊事返照 陳雲 花千樹
４３ 蜂蜜色的眼睛 鄭梓靈 皇冠
４４ 蜂蜜綠茶 John Ho 三聯
４５ 閃閃鑽石糖 深雪 青馬
４６ 術數批判 陳云根 天地
４７ 破幻之眼 林詠琛 青馬
４８ 艾可說故事 Umberto Eco．Eugenio Carmi 皇冠
４９ 農心匠意－－香港城鄉風俗憶舊 陳雲 花千樹
５０ 空姐阿四－－我的超囧航班 空姐一年生Odie 文化會社
５１ 一年甲班34號 恩佐 時報
下半年︰
５２ 沉向麥海的果實 恩田陸 小知堂
５３ 秘密 東野圭吾 東販
５４ 虛擬未來 譚劍 玲瓏璧
５５ 火星空姐襲地球 文ah-yo 圖siuyuk 文化會社
５６ 宿命 東野圭吾 獨步
５７ 團友，集合！－－領隊帶團手記 領隊Jay 明窗
５８ 獅子心 恩田陸 商周
５９ 逆轉之秋 林詠琛 青馬
６０ 遊．心．領．會 永安旅遊 星島
６１ 小領隊用心「嘆」世界－－領隊工作事件簿 江子弦 WHY
６２ 黃昏的百合之骨 恩田陸 小知堂
６３ 起飛．降落之後 綺莎 三次坊
６４ 因為心在左邊 恩佐 大田
６５ 迷宮 恩田陸 奇幻基地
６６ 花暖簾 山崎豐子 麥田
６７ 飛天手記－－小機師大夢想 史丹 青椒
６８ 空姐手記９之美味無邊界 楊樂常 明窗
６９ 偵探伽利略 東野圭吾 獨步
７０ 空中少爺@30000呎大宅 少爺Lo 博顥
７１ 女法醫宋雨日給李麗絲 李敏．阿圖說力 人間社
７２ 空姐手記 湘湘 未來文化
７３ 放學後 東野圭吾 臉譜
７４ 空姐的行李篋 Elaine 天馬
７５ 殯儀 梁鳳縈 嘉出版
７６ 聽說我們仍在相愛 鄭梓靈 皇冠
７７ 吃夢境的人 李牧童 青馬
７８ 逃出者的女兒 李牧童 青馬
７９ 香港靈界職業實錄II 李廣豐 一本堂
８０ 說不出是自殺 自殺遺孤編輯委員會．長腿育英會 先覺
８１ 藍天約會 國泰機艙服務員 明窗
８２ 藍天約會２ 國泰機艙服務員 明窗
８３ 一個人泡澡 高木直子 大田
８４ 蒲公英手札 恩田陸 奇幻基地
８５ 一個人的第一次 高木直子 大田
８６ 不安的童話 恩田陸 商周
８７ 一本博益 一本博益作者委員會 高峰
８８ 尋找「失物」之書 小林Shinya 三悅文化
８９ 尤金尼亞之謎 恩田陸 皇冠
９０ 埃及豔后之夢 恩田陸 奇幻基地
９１ 你總有愛我的一天 張小嫻 青春文化
９２ 樓下的房客 九把刀 蓋亞
９３ 玉蘭 桐野夏生 麥田
９４ 媽，親一下 九把刀 春天
９５ 戀人之前．道別以後 鄭梓靈．楊一沖 青馬
９６ 野蠻約會－－野蠻空姐與鬼佬大大的空中情緣 Sharon 文化會社
９７ 球形季節 恩田陸 獨步
９８ 小領隊帶團苦與樂－－領隊帶團事件簿２ 江子弦 WHY
９９ 團友，出發！－－領隊帶團手記２ 領隊Jay 明窗
１００ 唯獨愛你難以忘懷 鄭梓靈．楊一沖 青馬
１０１ 恐懼炸彈（上） 九把刀 蓋亞
１０２ 恐懼炸彈（下） 九把刀 蓋亞
１０３ 出走，是為了愛 素黑 知出版
１０４ 終局 恩田陸 奇幻基地
１０５ 天空的秘密 林詠琛 青馬
１０６ 中庭殺人事件 恩田陸 東販
１０７ 追逐白晝之月 恩田陸 小知堂
１０８ 單戀 東野圭吾 獨步
１０９ 在甘比亞釣水鬼的男人 九把刀 春天
１１０ 幸謠說 深雪 青馬
延伸閱讀
2008讀書回顧
鄧碧燕．邸翩《潮住China︰港女求生記》
香港編劇鄧碧燕(Elsa)數年前北上廣州定居。某天她目睹三百磅非洲男子當街痛哭，懷疑他被偷銀包，心想要是他一早曉得外國人在中國的生存方式，就不會落得如此收場，促使她記錄多年來的所見所聞。最初發表於網誌，後來結集成書。
內容對留意大陸新聞的香港人來說並不陌生，諸如街上隨時被搶手提電話、騙子無孔不入、先錢後醫衛生惡劣、國營銀行處事手法僵化……彷彿大陸城市全部 不宜住人。即使結尾Elsa寫了數句好話，但前面一百四十多頁的實錄，足以令本來不喜歡大陸的人名正言順繼續拒絕北上。筆者算不上喜歡回大陸，卻無必要害 怕到那個地步，本書之言就當是提點好了。
與Elsa合作的插畫家是廣州人邸翩，剛開完個人畫展。可能是看不過眼種種亂象，她筆下的女主角Ninty，神情總是滲著苦澀和無奈。
雖然是本書的聯合作者，有趣的是去年邸翩接受《羊城晚報》訪問時，表示最討厭這本對廣州人有偏見的書，但願賣不出去，更故意在配角的衣上寫IHHK，I hate Hong Kong。在網誌上她更把Elsa罵得體無完膚︰《我很小氣我要再罵一次》
有時看書本的裡裡外外，比書本身更加可觀。
延伸閱讀
潮住China︰生存率5%
潮住中國︰生存率5%
Elsa分別在Yahoo!和搜狐發表的部份文章，不知何故結集時少了文章，只有邸翩的畫。加入的話，結集會更加完滿。
邸翩網誌
《文匯》分析2009商務暢銷書榜
2009年香港暢銷書榜 話題多，變化多
11/1/2010 張俊峰
【文匯】剛剛過去的2009年是多事的一年，多變的一年。站在2010年的開始，回望2009年香港暢銷書榜，我們發現，與過去幾年變化緩慢的情況相比，香港人的閱讀口味，這一年總算有了新意。
這份榜單由香港商務印書館1月6日正式發佈。商務印書館市場總監尹惠玲說，雖然榜單為該書店銷售數據統計，但也徵詢過其他書店，所得結果大致相近，所以這份榜單可以客觀呈現香港人2009年閱讀的完整面貌。
2009年堪稱話題書之年。這一年雖然沒有《哈利波特》等熱門暢銷書加持，分散的話題書卻從年頭到年尾始終不斷。
《小團圓》等話題書掀起潮流
最熱門的話題是2009年2月出版張愛玲的《小團圓》。雖然自繁體版出版後，就有眾多研究者為之緩頰，認為以一部小說來讀就好，無需過度與張愛玲的生平牽扯在一起，但還是被眾多「張迷」視為張愛玲自傳。從2月繁體版初版後，除本港讀者以外，還不斷有內地讀者借自由行機會來香港購買。當之無愧成為2009年文學類暢銷書榜「天后」。
龍應台的《大江大海一九四九》則是當之無愧的暢銷書。這本書在9、10月份之交出版，通常歲末出版的書，在第二年1月統計的銷售數據中會處於很不利的位置。但《大江大海一九四九》只用了兩個月時間就升至暢銷書榜第二位，緊追《小團圓》，不能不令人佩服。雖然記者聽到一些不同意見，認為龍應台處理1949這個題材時有取巧之嫌，認為雄厚的訪問和資料來源原本可以利用得更好。但公正來看，所有人都在談論這個話題，卻沒有一位像龍應台這樣既宏觀又令人心動地寫出一個關於1949大時代變換時的故事。本書的啟發性大於資料性和批判性，也使之成為眾多內地讀者在香港購物清單中的一項。
中文文學類的「探花」是史蒂芬梅爾的《暮光之城》系列。根據小說改編的電影上映後，對年輕觀眾的號召力非常強勁，影片第一集已經讓不少女生為之傾倒，第二集又在冷峻迷離的吸血鬼男主角外悍然加入了性感的狼人男二號。吸血鬼和狼人搶一個女朋友，一個深邃，一個酷烈，連《金剛》都能讓女觀眾芳心暗許，《暮光之城》的情節設置怎能不秒殺萬千女觀眾？原著小說順理成章排上了暢銷書榜第三名。可惜暢銷書榜不能反映讀者性別，記者大膽揣測，《暮光之城》是憑借眾多女讀者的支持生生坐上第三把交椅的。
包括排在第四位的馬仔的《我的低能大肚之道》在內，文學類暢銷書榜前四名的作者都是女性。難道女性當真比男性更能引領話題？第五名是李焯芬教授的《佛智今用》。雖然英雄不問出處，話題不分高下，但是和女作者的題目一比，唉，實在只能說，男人女人，是從不同星球來的。
中文非文學類
文學類暢銷榜由女性作者絕對強勢地左右着。非文學類讀物則顯示了男作家強大的影響力。香港「股神」之一、瑞銀集團（UBS）亞洲財富管理及顧問——陸東，他是亞太區最佳的分析師之一，專欄很多人看。他的《智者傲行》成為中文非文學類暢銷書榜的第一名。若在07、08年，一本財經書登上榜首並不出奇，全球金融危機爆發肆虐的2009年，財經類書籍算是逆市，《智者傲行》成為NO.1暢銷書，殊為不易。據商務印書館市場總監尹惠玲說，這和同類書籍中沒什麼對手、陸東的專欄又有很多人看有關。
金融危機時期，日子不好過，景氣不好時進取型的投資書不好賣，但像養生、勵志類型的讀物就錄得不錯的成績，《吳永志不一樣的自然養生法》（吳永志）、《選擇放下，就能活在當下》（賴淑惠）分佔非文學暢銷榜的二、三位。
幾個冷門
09年暢銷書榜和往年的差異，一個是話題書多，另一個是流行讀物影響力下降，期待中的熱門書也沒有大紅大紫。
例如，中文文學類過去20名裡會有很大部分是流行讀物，亦舒、鄭梓靈、張小嫻三人的作品，幾乎能佔7到10本左右。但從08年開始就有下降的趨勢，09年榜單上，只有鄭梓靈的《聽說我們仍在相愛》，亦舒的《德芬郡奶油》和《君還記得我否》。商務印書館發言人說：「大部分以往暢銷的流行小說家之著作銷量均下跌，反映年輕讀者花在消閒讀物的時間已轉移至其它媒體或興趣。」
值得期待的兩本暢銷書，丹布朗的《The Lost Symbol》和村上春樹的新書《1Q84》，分別是英文文學類的第11名和中文文學類的第12名。《1Q84》在11月上市，能拿到這個成績已經過得去，但還是和預計中的大熱有落差。而《The Lost Symbol》9月中上市，只錄得11名的成績，讓人有點意外。商務印書館回應說，是由於這本書目前在香港賣的是硬皮精裝本，價格超過二百港幣，許多讀者會等軟皮平裝本上市後才購買。
男寫女書縱橫談
有書好讀﹕重遇穿Kenzo的女人 10/1/2010 澄雨
【明報】初看《穿Kenzo的女人》是三十多年前的事了。那時，我在《號外》寫專欄，順道追看。想不到三十多年後，《穿Kenzo的女人》還會再版。顯然，她有經得起時間考驗之處。
從來，大部分女性書寫（這裏，我是指廣義的「書寫」，可以包括歌曲，電影，電視等等其他媒介）的母題（motif）始終是﹕怎樣找到及抓住Mr. Right？珍．奧斯汀能「歷久常新」，是因為她在近二百年前，已經細緻入微的刻劃出女性尋找有情郎的種種苦樂、委屈與曲折。無論時代怎樣改變，女性如何自主，甚至比男性更強，女性書寫最普遍的題旨仍是這個。
叫人矚目的只是《穿Kenzo的女人》比Sex and the City（1998）早了足足二十二年。分別只是，寫Sex and the City的Candace Bushnell是個美國女人，明言是她自己的「夫子自道」，而寫《穿Kenzo的女人》的卻是看透女人心的鄧小宇。有趣的是，擅寫女人心的男作家不少，但，恕我孤陋寡聞，寫男人心寫得同樣出色的女作家，一個也沒有。你可以想像有女作家寫得出Kierkegaard的Diary of a seducer嗎？
這類女性書寫的重點在一個「怨」字。錢瑪莉開宗名義第一篇便說﹕她為什麼要寫文章？因為她不快樂。她不快樂，因為心中有怨。她怨為什麼以她的條件總是找不到配得起自己的Mr. Right？找到，又為什麼抓不住？到頭來，她們永遠是「揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷」。如果說錢瑪莉比其他同類「怨派」優勝，那便是﹕她不只是沉溺於自憐，她還有自覺，在「與Andy正面衝突」一篇中，作者借Andy之口，痛罵錢瑪莉，把「怨派」批判得淋漓盡致，大快男人心。
《穿Kenzo的女人》單是題目已經帶著時代的烙印——今天，還有人以一身名牌衣著來顯示身分或品味嗎？恐怕只有祖國自由行一眾吧！但在七十年代的香港，名牌衣著還是最方便的snobbery。那是優皮興起的年代。香港五十後的大學生或留學生，很快得志，成為專業人士或行政人員，晉身中產，收入高，負擔得起奢侈的消費。然而，錢瑪莉一族不是「藍血」（Blue Blood），卻希望有「藍血」的光采，滿足了物質享受之餘，還要講品味，講Glamour，以確認自己已經擺脫草根，高人一等。還好，那個時候的名牌，除本身「疑似」（quasi）精緻文化外，還有「圈內人」（exclusivity）式低調。今之名牌，多只求利潤最大化，昂貴之外還要多銷，已失去真正名牌的「圍內」（exclusive）本色。當東莞阿珠，深圳阿春都穿Kenzo時，誰還會自命穿Kenzo的女人？
別以為優皮便等於精緻文化。他們頂多只是「疑似」，不是「無花無假的」（quintessential）精緻文化。精緻文化，從事者要經過多年的學習磨煉，日新日日新，才能進窺堂奧。就算是欣賞者，也要多年修養，才能看得出其中奧妙。（註1）過去，士大夫因沉溺於精緻文化，被指為「玩物喪志」，但優皮並無大志，他們的「志」只是玩「物」，不過，在新世代，這「物」不再是金石古玩，花、鳥、魚，唱戲聽戲，而是衣著，汽車，髮型，飲食，旅遊，電影，歌曲，乃至電腦，手機……等等。《穿Kenzo的女人》多多少少界定了七十年代的優皮生活形態及感性——如「遊埠已成為生活的必須品」（註2）。由七十年代開始，香港的普及文化正式宣告脫離嶺南民間文化及南來的「外省」文化，全面擁抱西方優皮文化。《穿Kenzo的女人》正是此一改變的註腳、讚歌。
值得一提的是，在五十年代，香港報章流行一種像電視serial的連載小說或專欄，以某一職業或身分的人士為主角，他或她的家人朋友為配角，每篇或寫城市小故事，或月旦時人時事，可以長寫長有，亦可以隨時完結。三蘇（高雄）的《經紀拉日記》，是這時期最出名的作品，當時香港以轉口貿易為主，光棍與經紀是主流的小人物，要管窺當時的社會心態，莫過於看此書。及後還有楊天成的《二世祖手記》，既寫歡場的人與事，也月旦國際、中港澳台新聞時事。《穿Kenzo的女人》秉承這個傳統，記錄了七十年代優皮女性文化的一鱗半爪。二十多年後，英、美才有Bridget Jones、Candace Bushnell，為此，香港值得自豪吧！
註﹕
１我認為，像京劇，粵劇這類精緻文化，過氣便是過氣了，無論花多少財力物力或氣力，都無法再傳承下去，皆因沒有後來者花得起那麼多時間，整個生命追求其精緻了！
２今天，還有人說「遊埠」嗎？今人去旅遊，已時興去偏僻的地方，而不去「埠」了！
錢瑪莉——男扮女書的集體回憶？ 10/1/2010 馬靄媛
【明報】錢瑪莉返來了！Believe me，那個喝Dry Martini，穿Kenzo時裝，自命「too good to be married」， 曾留學外國的事業女性Mary Chin；在從一九七七年十一月開始，在《號外》連載至一九八四年《穿Kenzo的女人》專欄中，寫盡自己和三個風騷女友人的故事，被喻為七十年代的Sex and the City；然後，在四分一世紀後，所有文章連同在陳冠中曾出版的《Mary錢瑪莉》雜誌中，還有十多篇《穿Kenzo的女人》及續集沒刊登過的文章，會再整理結集，在文字中再現新女性的風采和光華。
錢瑪莉紅顏不老，與時並進，今日看仍不覺得過時，她細道兩性間的微妙角力和感情糾葛，歷久常新，見諸外而形於內，比如，出入名店的錢瑪莉，會留意到紋眉男人新時尚；又比如，她以銳利的目光，談到異性，她會把世界上的男人分成兩大類﹕「頭一類是鼻毛外露，第二類是見不到鼻毛」；因此她為綠色運動作出呼籲﹕「修理鼻毛是人類文明的表現。」
錢瑪莉的真身，已成為公開的秘密，就是男兒身的鄧小宇。他中學就讀於九龍華仁書院、負笈美國喬治亞州大學新聞系及譚普大學傳理系。從小熱中各種文化藝術，特別是電影，年幼時曾當演員，參演十多套國語片如《小兒女》。他八十年代出過幾本結集如﹕《偏見與傲慢》、《女人就是女人》、《穿Kenzo的女人》及《穿Kenzo的女人續集》，去年出版《吃羅宋餐的日子》，當中穿Kenzo的女人錢瑪莉最深入民心。
炮製這個學貫中西，穿著時尚，「唔結婚都唔會死的」極品瑪莉的鄧小宇，男扮女書，為讀者帶來多一重的想像，但起初，也不是憑空想像，鄧小宇曾自揭錢瑪莉的原型，是有次在派對中，發現了幾個打扮時髦有型，充滿自信、談話風趣大膽、豪爽甚至是口沒遮攔的「新品種女人」。「當時對我來說，她們幾個簡直有如天外來客。而之後的社交場合，我亦碰上不少這類在外國讀完書，回到香港剛剛冒起的女子。她們不單止心態有趣，說的英文亦十分有趣。我暗地記住她們的交談內容，然後回去設計情節。」其中一時尚女人是穿著Kenzo，於是他便以穿Kenzo的女人為專欄名稱。
對女人的想像，由女人開始，包括錢瑪莉的名字。鄧小宇有次看到一篇音樂投稿，直覺這個名字有霸氣，便借為己用，成為穿Kenzo的女人的名字。
中區麗人開先河
集體回憶中有人以為錢瑪莉雄霸了男扮女書的market；可能源於她連載七年的紀錄，事實上，早於她出現的，是七十年代出現《信報》「中區麗人日記」專欄，先後出現過碧琪、碧茜、碧瑤，艾黛等富西方意識的名字，江湖傳聞，除艾黛外，其餘都是男名筆撰寫，當中一位化身碧琪的，是資深報人韓中旋，之後《信報》的「楊八妹」，則是已故報人張寬義的化身，他們都是多面手，以紅粉形象，寫盡香港大小趣聞逸事。
在香港經濟起飛的年代，以女性化名寫專欄，蔚為時尚，其後《經濟日報》出現的專欄作家「采妮」，行內人也知出自一位《經濟日報》高層的手筆。明報在九一年開創了中文報章的Ball場版先河，有個「碧姬去派對」欄目，據知由副刊記者充任，但想出這個點子及首個披甲上陣當「碧姬」的，是當時的副刊主任李純恩。
他說，創版之初，不是受錢瑪莉或中區麗人的啟發，而是見當時只有西報有Ball場版，但圖片說明只是單調的Mr.X andMrs.X，於是他以辦周刊的思維，設計這個外國回來的女人，喜歡文學，藝術，本身認識上流社會的uncles 及aunties，可以一起舉酒共酌，談天說地的。李純恩當時便背著相機，碧姬「上身」去派對，加上他的人脈關係，可採訪到亦舒、黃永玉、張艾嘉兒子的派對；他來把關，但堅持碧姬應是融入上流社群，所以比如記者寫到問某名人一些資料，他會改寫對方搭著碧姬的膊頭，老友鬼鬼聊天。
不過，隨著社會轉型，他說Ball場也不再是上流社會的場合，「波場變了奶場」，傳媒報道的是富豪二奶三奶的故事。
然而，波場淪為狗仔隊的獵場也好，女人仍然有她立足之地，穿Kenzo的女人的影響力無遠弗屆，筆名任瑩的專欄作家李韡玲，曾在報章透露，她愛穿Chanel，也受錢瑪莉《穿Kenzo的女人》的啟發，所以替專欄起名「穿Chanel的女人」，其後專欄改名「任瑩在此」。
兩年前出現的廿八歲女律師王迪詩的「蘭開夏道」專欄，作者的性別一直成謎，男扮女書的說法猜測甚囂塵上，出現過幾個疑似真身的「才子」的名字，像霧又像花反成為王迪詩長賣長有的賣點，坊間最令人會心微笑的猜測，是「蘭開夏道」的諧音，所以有人言之鑿鑿肯定作者肯定是男人。
變性人日誌的啟蒙
鄧小宇對炮製女人故事最情長，除了錢瑪莉外，他寫於八一年六月的「Gore Vidal與利冼柳媚」一文，便揭露另外兩個出自他筆下的女人極品－－利冼柳媚和司徒潔貞的身世，一看名字便知玩盡女人心，他自言「以camp文筆在中文文字界到現在似乎依然是獨家經營……只是仿美國作家Gore Vidal那本上世紀六十年代經典小說Myran Breckinridge的風格而寫的。」
他憶述第一次遇到Myran Breckinridge的驚豔，「誰知一看下，就像發現了寶藏，不停地看下去，難以自拔……」Myran Breckinridge講一個由男變做女的Myra，隻身跑去荷李活，投靠她開辦演員訓練學校的舅父，做訓練班的導師，教授儀態談吐，但最終目的是想去做明星……有著四十年代光華，荷李活全盛風采的豔星。」他說，讀Myra Breckinridge，有灌頂，開天眼的經驗。Myra一出場便有駕馭眾生的攝人霸氣，「I am Myra Breckinridge whom no man will ever possess.」這個天方夜譚式的變性人故事，成為鄧小宇的啟蒙。
鄧小宇不但把Myra，還有後來的姊妹篇Myran帶來香港，化身柳媚，潔貞和瑪莉的女兒身，脫胎至Myra及Myran的利冼柳媚，是個謎一樣的奇女子，女作家，寡婦，有用之不盡的遺產，自傳初稿在號外發表後，「轟動了整個文壇，震驚全港社交界，更改變了胡菊人對文學創作的靈感。」之後的司徒潔貞，利冼柳媚的私人助理，施展攻心計的手段，置主人於死地，侵吞她的財產。
延續傳奇
女性的敏感與細膩與bitchy，是否女人才懂，男人如何走入女兒身，鄧小宇曾在訪問中提到同志的gay sensibility﹕「說到今日的gay人，真的做了很多有趣東西，但我認為沒有需要在額頭刻住『我是gay』，然後在作品中猛提男人啊，反而成為一種賣弄！其實我們寫文章，例如Wyman填詞，一方面已包含了一種gay sensibility。那可能是某些選擇和看法，是敏感是獨特的，譬如我在文章寫了一百個好camp的三、四線女藝人，就肯定只有gay人才留意……」
說穿了，這是跨時代跨性別的浪漫與激情，就像鄧小宇在「鄧小宇，或那一代優皮是如何長成的」一文中提到﹕「不過『拒絕衰老』這場仗我認為一定要堅持打下去，它不單止是上文中所說是一種『樂趣』，更重要是這場仗是維繫我們對生命繼續熱切追求的一種原動力。 反而心靈上的衰老、枯竭來得更可怕。 」
愛美背後，懷抱的是堅定的信念，就像錢瑪莉「美」的宣言﹕「我的威勢、我引人入勝的地方，就是我的美麗、高竇和單身，但假如我的美麗一旦消失，那麼我的高竇和單身就會馬上失去了意義，而我亦會淪為別人的笑柄，所以，很簡單，我是不能老！」
錢瑪莉不會老。鄧小宇創造錢瑪莉、利冼柳媚與司徒潔貞等非傳統女性，延續傳奇，締造驚喜，與其說男扮女書，用筆墨來區分性別，不如說那是打破男界女界的鴻溝，游走於兩性間，超然物外的廣闊的眼界和視野。
陳雲讀《夢的解釋》
開卷看世界﹕如夢如幻的資本主義
－－讀《夢的解釋》 10/1/2010 陳雲
【明報】要講如何運用書本知識，甚至改造而為己用，不單止是書評，而是讀書史或讀書誌了。這可以由遠講到近。月前，在嶺南大學中文系教授比較文學導論，不禁重讀佛洛伊德的《夢的解釋》（也可直譯《解夢》）的德文本（一九○○年初版）。上課講解的時候，感慨起來，竟然有暈眩之感。
偽裝與推移
不是因為理論動人，而是我改用了佛洛伊德在書中的理論，超過二十年了。起初，在一九八二年讀過此書的中文譯本和英文譯本。中文譯本讀過台灣和大陸的，當時大陸書籍出版解禁，很多禁書都迅速出了譯本，佛洛伊德的著作是其中之一。佛洛伊德的夢理論，至今已是老生常談。他說，人發夢是心理經歷，日間的意識禁制稍為鬆弛，無意識之中的事情，可以用象徵物或戲劇情節在夢中浮現，然而由於意識禁制仍在，頗多意慾是以曲折甚至逆反的方式顯示，須要精神分析家協助解釋。由隱藏的願望變成夢境，此間的工作過程（德文Traumarbeit 或英文的dream-work），用的是偽裝和推移。
偽裝是取代，推移是延後。如此一想，便想通了資本主義的工作過程，也是偽裝和推移。這倒是馬克思或韋伯未講到的。這點啟發，雖是粗淺的常識，倒是從未寫出來的，只是一直在運用，而且用得很熟練。例如偽裝是發展經濟，其實是掠奪資源。商品偽裝是給予個性，其實是文化的形象消費。門禁森嚴的住宅區域，偽裝給予住客安全，其實給予住客的是不安全感。售賣服務和推銷商品的時候，偽裝是要訣。生產和售賣工業品，是原始資本主義了。
進階的資本主義是資金的增值。投資的時候，將危機推移，是獲利的要訣。推延就是將危機轉嫁給下一代，或者其他地方，例如第三世界。炒賣股票證券或樓房地產，都知道價格高得有些迷幻，但只要預計有人接貨，就可以買入。向外投資的時候，也是將本地無法獲利的工業或不容本地的污染物，轉移到外地。然而，外地的政府遲早會覺醒而反抗，怎麼辦？只得用合資的方法，令到本地的資本家（或官僚商人）都加入剝削，獲利之後將資金調走，成為四處游走的外資，這樣便消弭了本國人的反抗了。中共的走資，其實正是將共產官僚和民間商人變成游走的資本家，一群叛國者，齊來變賣水土資源，出賣同胞身體。不過由於中共的官商一開始便與外資合作，這個背叛國土和國民的過程特別刺眼而已。即是說，偽裝的過程仍未掌握得透徹，便跳入轉移的過程了。從工業生產到資產和金融炒賣，只是用了四十年時間。
資本家是移動而不須歸家的（他們的家叫做「五星級的家」、「理想居停」），而其他承受痛苦的窮人則不能移動，但最初的窮人也有家園依靠。有了家園歇息，便不必瘋狂地投入消費了，故此，也必須摧眦窮人的安樂窩，使得他們家不成家，要走出去消費，不斷換取虛幻的滿足。到了後來，富人和窮人都沒有家，然而富人有不斷轉移空間的能力，窮人則被迫留於一個空間。或者說，富人可以頻頻轉換夢境，而窮人則只能重覆同一個（惡）夢。大家都活在夢中，失去了現實。
我雖然寫了三十年文章罵香港的資本家，其實我也不大憎恨個別的富人。他們也是很疲累的。不過，由於他們令到窮人受更多的苦，也不值得同情。夢不是真實，必須要醒覺，再思考夢境。凡人畢竟是會發夢的。現代社會也想不出有其他勝於資本主義的生產方式，入了現代社會，也無法退回到舊時社會去。然則，必須理解夢境，才不會瘋狂。佛教修行之後，其中一個境界，是控制發夢，在夢中保持自覺，最後是不發夢，近乎《莊子》說的「至人無夢」，那是原始天真社會或共產主義了，不過只能存在於勝者的心靈之中。因此，必須時刻保持批判資本主義，正如時刻保持批判政府一樣，否則便會失去自由和自主。不斷的批評和自省，是享受現代社會的自由而必須付出的代價，很疲累，不過沒其他辦法。
《解夢》是文化書
佛洛伊德始終不是個嚴謹的精神病學家，他是文化學家，《解夢》其實是文化書，可以一讀再讀，永不過時的。反覆讀了四五次，但從未將心得和用法記錄下來，這是第一次。
林少華談《1Q84》
大陸譯者林少華：輪到我說村上春樹
13/1/2010 王雙
【明報】村上春樹去年出版的《1Q84》，半年間在日本本土售出過224萬冊，雖然並未能挽回萎縮中的書巿，去年日本出版產業首次跌破了2萬億日圓，比前一年下降了4%，但始終是日本國內唯二本破200萬冊銷售的書之一。趁此新作的翻譯引進，台灣方面已紛紛出版與村上春樹相關的中文評論著作，但內地版權卻遲遲未知花落誰家，一向負責簡體版翻譯的林少華，亦未知會否再成譯者。不過，林少華最近先將「大陸村上御用譯者」的身分暫放一旁，換上本來的文學學者頭銜，推出村上評論文集《為了靈魂的自由》，並在1月9日北京圖書訂貨會主會場舉行同題講座。
如今身為青島海洋大學文學教授的林少華，自1989年北京中國社會科學院外國文學研究所李德純認為他的文字有唯美風格，適合翻譯當時在日本已享盛名、但中國仍寂寂無聞的《挪威的森林》，過後便持續譯介了村上作品共38部。這本他唯一自行創作的評論文集，被視為內地迄今最完整的村上作品評論。書分六章，分別按照時序逐書品評村上的長、短篇和隨筆，論述作品的藝術特徵、精神趨向，並與村上的典型生活細節和思想軌迹綜合評說。
而對於《1Q84》，林少華認為顯然是與喬治‧奧威爾的《1984》有關。他最近在訪談中指出兩者相關的種種線索，例如《1984》開篇第一句是「四月間，天氣寒冷晴朗，鐘敲了十三下」，《1Q84》BOOK 1標明「4月-6月」發生的事；《1984》以Big Brother隱喻獨裁者，《1Q84》以Little People暗示某種邪惡力量，「很難認為這些完全出於巧合」。不過，就對邪惡的書寫而言，林少華則指出，村上的前作如《尋羊冒險記》、《奇鳥行狀錄》或《海邊的卡夫卡》，惡和暴力的源頭都歸於日本戰前的軍國主義體制，是絕對和毋庸置疑的；但「《1Q84》則在日本以及世界當今格局中尋找惡和暴力產生的土壤」，而這種惡更往往是相對的，善惡之間某程度上是模糊不清，「未嘗不可以認為是一種曖昧和『妥協』」。
《1Q84》卡在錢上林少華痛並寂寞著
獨家專訪村上春樹「御用翻譯」林少華
12/1/2010 成都晚報
在中國，如果你是一個村上春樹迷，那麼對林少華的名字就不會陌生。20年間，村上春樹簡體中文版譯作，幾乎都是出自他手。當無數年輕的心被村上春樹打動時，又何嘗不是被林少華打動呢？業內人都說，沒有林少華，就不會有今天的村上春樹。然而就國內的現狀，相比台前作家的風光，譯者幾乎都成了光環無法觸及的邊緣人……
北京訂貨會偶遇時，穿著黑色大衣的林少華正背著兩手在展場信步轉悠，記者表明身份提出專訪，林少華先是一愣隨後滿口答應，「好呀，正愁沒事兒幹呢，那就聊聊吧！」人來人往的展場過道邊有供讀者休息的長凳，林少華與記者坐定開聊，周圍一片嘈雜。
春樹是個啥樣的人兒？ 「梳著小男孩髮型的老頭」
記者：村上春樹在中國粉絲無數，影響力相當驚人，但無奈關於他的報道少之又少，讀者都很好奇，村上春樹到底是怎樣一個人？
林少華：很多人都以為我跟村上春樹如膠似漆，其實我跟他只見過兩次面，第一次2003年，最近一次2008年。他這個人，樣貌一般，身材一般，也沒有灑脫的舉止，更沒有風趣的談吐，衣著更是十分隨便，根本不是大家傳統印象中西裝革履，見面就點頭的日本男人，他走在中國大城市裡還有點土氣，估計在鄉間小鎮上也不會引起任何人的注意。這麼說吧，他就是個梳著「小男孩」髮型的老頭兒，只是顯得年輕，怎麼看也不像年過60。
記者：那他能在中國引起這麼大的轟動，您覺得他的文字最大特色是什麼？
林少華：村上春樹主要是在描寫都市題材，雖然中國的棉棉、衛慧也都在寫，但他們大部分都比較憤世嫉俗，羅列些城市表面光怪陸離的東西。而村上春樹的東西感覺很沉靜，有一種潤物細無聲的美。重要的是，他的文字能進入人的內心世界，那種對美和善的呼喚，是很多城市題材的作品缺少的，而我認為文學的生命正在於此。文學應該起到救贖、拯救人的心靈的作用，而不是摧毀心靈。所以，只要讀村上春樹的作品，總會在心靈的某個角落被打動。
記者：提到您的名字，很多人首先想到的是村上春樹，於是也有人將您稱作村上春樹「御用翻譯」，您如何看待？
林少華：「御用翻譯」其實是大家對我的肯定，謝謝大家，但坦白講，我真不喜歡這個稱號。首先，我是一個教書匠，而不是翻譯家。雖然沒有易中天、于丹這些大學教授的名氣大，但我在中國海洋大學也有一幫可愛的學生，我得對他們負責，我首先是一個老師；再則，村上春樹也就是一個作家，只不過名氣大了點，而且特立獨行，但怎麼也夠不上皇帝吧！
記者：那您覺得該如何形容您和村上春樹的關係？
林少華：打個比方，村上春樹是皮，我是毛。皮之不存，毛將焉附？當然皮再好看，毛不好看也挺麻煩，這是個相輔相成的關係。
壟斷了村上作品？ 「從沒想過獨佔……」
記者：從1989年開始，村上春樹在中國的作品一直是您在翻譯，但去年的《當我跑步時我在想什麼》，出版方換了譯者，這讓很多「非林不」的讀者不滿，你對此事怎麼看？
林少華：20年間，村上春樹在中國推出34部作品，其中有33部是我擔任翻譯。在很多人看來，我好像突然「失寵」了，一定很難受，其實沒什麼，多一部少一部於我而言，就是一個數字問題，我想大多數讀者也不會因為那部書而抹殺我的成績吧。同時，我也知道網上有「非林不買村上」的說法，謝謝大家對我的肯定和支持，一件事情一做就是20年，很多人都認可了我的譯文，認為村上春樹就是這麼說話的，我本人從來沒有想過獨佔村上春樹作品，而是讀者選擇了我。
記者：那您現在知道當時是什麼原因讓您與這部作品失之交臂嗎？
林少華：那本書（《當我跑步時我在想什麼》）其實我也做了翻譯，也交了稿。但如果出版我翻譯的那版作品，顯得太「平鋪直敘」，太尋常，所以商家想製造點爭議性的東西，造個噱頭，就另找一個翻譯者，異峰突起，讓讀者可以討論「另外一個風格如何如何」之類的話題，弄些新鮮感罷了。有人說我獨霸村上的作品，其實出版社要出版作品，選誰做翻譯，是出版社的自由。這些年來，出版村上春樹作品最多的上海譯文出版社選擇了我，他們覺得，村上春樹是個品牌、上海譯文出版社是個品牌、林少華是個品牌，三者結合就會產生巨大的品牌效應，所以他們讓我一本接一本翻譯下去。不過，眼下流入到商業炒作這個流程，一切就只能隨緣了。
《1Q84》因錢「難產」？ 「提起此事真的很痛心」
記者：村上的新書《1Q84》在日本兩個月內狂銷兩百萬冊，但簡體中文版一直沒出，您能不能先給大家透露點消息，這到底是怎樣一本書？
林少華：村上春樹始終有一個揮之不去的念頭，那就是想寫一部綜合小說，一部陀思妥耶夫斯基《卡拉馬佐夫兄弟》那樣的綜合小說，《1Q84》在某種意義上已經接近他所定義的綜合小說，少了多愁善感，多了對社會和對讀者的關注。這麼說吧，善與惡的界定是《1Q84》的最大主題，村上認為世界上沒有絕對的惡，也沒有絕對的善，善惡的換位僅在一瞬之間，重要的是在善惡之間保持平衡。一言以蔽之，任何善惡都是相對的。這意味著，他以前同惡、同暴力對決的立場，在此變得曖昧起來。這也是《1Q84》最主要的文學價值，或者不如說是文學的力量。
記者：除了日本，這本書在韓國也異常火爆，去年底，中文繁體版的《1Q84》也在中國港澳台地區發售，但現在簡體版卻遲遲沒有消息，據說是因為出版商競價，訂金已炒到了100萬美金？
林少華：現在確實還沒定是哪家出版，就更談不上誰翻譯，所以這事本不該我操心，但我做了這麼多年，也不能說這事跟我一點關係也沒有，最後我還是操了心。據我瞭解，一直以質取勝的上海譯文社，這次為了拿到版權採取了「豁出去」的態度，將出價提高到了罕見的50萬美元，但還是沒有成功。如果信譽良好的譯文社出50萬美元都沒成功，那民營公司要想勝出，還真的要像外界所推測的那樣，必須出到100萬美元才行！100萬美元是什麼概念？假設定價50元一本，那得賣夠50萬冊才有得賺，這不是胡鬧嗎？
記者：如此看來，《1Q84》是真的「卡」在了錢上？
林少華：可以這麼說。現在提到《1Q84》，我真的很痛心，坦白講，我真的很希望能把《1Q84》作為我翻譯生涯的收官之作，因為我知道村上春樹年紀不小了，畢竟精力有限，他很有可能無法再超越《1Q84》的高度，同樣，我的年紀也不小了。然而，現在這個局面，真難——即便是馬上能敲定出版方和譯者，立刻動工，但厚厚的1050頁，以我為例，我算是翻譯速度夠快了，一天10頁，光初稿就得幹足三個月，再算上審稿、校對、印刷，怎麼也得半年，到那時候，從繁體版轉過來的盜版早已鋪天蓋地，誰還會去買正版呢？
林少華
祖籍山東蓬萊，1952年生於吉林九台。1968年初中畢業下鄉務農。1975年畢業於吉林大學外文系日文專業，1982年至1993年於暨南大學外語系任教，1993年至1996年于日本長崎縣立大學任教，現為中國海洋大學外國語學院教授。譯有《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等33本村上春樹作品及夏目漱石、芥川龍之介、川端康成、井上靖、東山魁夷等名家作品。其中《唐招提寺之路》獲第五屆全國外國文學優秀圖書獎一等獎（2001年），《挪威的森林》獲2002年上海優秀圖書獎二等獎。同時撰有中日古詩比較和日本近現代文學研究方面的學術論文20餘篇。
馬仔《我的低能之道》
馬仔盡情出賣身邊人，大爆低能笑話，封面怎少得他們！
第一行︰Vivi、馬弟、小圓山、豬豬、小鬼La
第二行︰馬媽媽、倫組長、石薯、鼠鼠、馬爸爸
馬仔在二ＯＯ七年香港書展推出首部漫畫《我的低能之道》，大受歡迎，隨即在半年後出版《我的低能之道２》，同樣暢銷。無奈Ｏ八年初博益宣佈停業，兩本作品險些絕版，幸而經過斡旋後順利取回版權，於天地屬下的天馬文化印行「復活版」，長期放在書店當眼位置，不怕買不到。
今集分為家庭篇、公司篇、友情篇和生活篇，揭露眾人低能趣事絕不留手︰
馬仔父母要接她出院，誰知病房直播賽馬，兩人看得忘記本來目的；(＜專心D＞，P. 4)
馬弟在機場工作時，為趕尾班車，某日凌晨四時當街剃鬚，惹來警察查身分證；（＜查身分證＞，P. 16）
同事倫組長剪紙圈，框住尊San無意掉下的螢幕清潔娃娃扮死屍，兩人玩足一個早上；(＜咩都玩一餐＞，P. 72)
大學同學鼠鼠出名節儉，襯衣第二顆鈕扣掉了，以為將最底一顆補上叫精明，他竟忘了每件襯衣裡面都縫了一顆後備鈕。（＜懶聰明＞，P. 100）
以為本書是損人全記錄的實在大錯特錯，皆因她自嘲「其低能事堪稱前無古人，後無更低能者」，意想不到的低能事統統發生在她身上－－例如在公司發明低 能殺時間遊戲；在別人家中作客但不想吃千菜一味的盆菜，想方設法令大家也無得吃；更會教各位新年「趨吉避凶」法，簡單到難以置信！所以萬萬不要和她爭低能 之霸的寶座喔！
《我的低能之道》，一書在手，足以忘憂！
梁進《阿呢有個甜品胃》
從未露面的呢媽和呢爸在＜「呢」一家人＞正式亮相！＜阿呢小秘密＞透露一些不為人知的漫畫秘密！
甜品胃的說法由來已久，卻從未想過和自己有關。近年才曉得自己也有甜品胃，吃得再飽也要再吃甜品才叫完滿。
《阿呢》是次結集《阿呢有個甜品胃》，梁進將甜品胃發揚光大，除了介紹最愛甜品，阿呢更研製「阿呢牌甜品胃藥」，不日發售！
看《阿呢》可以輕輕鬆鬆過日辰，還可領略人情世故小道理。P. 147＜講0野＞和P. 148＜開心＞，令筆者感慨得很。
今集有三個故事唱出舊歌歌詞，分別是P. 47＜柄＞、P. 57＜甜品胃＞和P. 70＜夾公仔＞，大家知不知道是哪三首歌呢？套用梁進在＜柄＞之言︰「呢首歌都好耐世紀0架喇，如果你知0既話證明你年紀都唔輕……哈哈。」
想看食字笑話推薦P. 51＜購物袋＞、P. 65＜薯條＞；無厘頭推薦P. 120＜香蕉船＞；特別推薦P. 152＜阿呢小舖特別篇率先訂購＞，每逢想起已經掀起嘴角，重溫漫畫更是狂笑不止！
延伸閱讀
梁進《哈碌小兔》
梁進《豬仔錢罌》
梁進《魚肉燒賣》
梁進《阿呢茶餐廳！》
梁進《阿呢車仔麵》
梁進《阿呢酥炸蟹鉗》
梁進《阿呢夏天都要打邊爐》
石持淺海《愛爾蘭薔薇》
文庫本的封面比中譯本悅目。
書後收錄作者訪問，暢談他的寫作之路，最喜歡的一句是「民間人士不可能整天都遇到殺人命案。」(P. 269)
當北愛爾蘭和平漸露曙光之際，掌握關鍵的武裝勢力New Century Finian(NCF)副議長竟在南愛爾蘭斯萊戈(Sligo)一家小旅館遭人暗殺。為免再一次妨礙和平進程，NCF阻止眾人報警。因為沒有外來者侵入的 跡象，NCF飭令旅館住客不准離開，直到找出兇手為止。在都柏林工作的日本科學家黑川富士雄置身其中，明察秋毫，揭穿每個住客的謊言與真相。
在圖書館書架見到《愛爾蘭薔薇》，最先吸引筆者的是書名裡的「愛爾蘭」，再看到封底介紹內容關於北愛爾蘭，正合口味，二話不說借來看。
原來本書是石持淺海的出道作，揉合他所愛的本格推理傳統設定「暴風雨山莊模式」和纏繞數十年懸而未決的北愛爾蘭紛爭，一新推理小說的面貌。
所謂「暴風雨山莊模式」，是一眾關係人聚集於如孤島般與外界隔絕的地方，裡面的人走不出，外面的人進不來。這可以是暴風雨吹襲的山莊，也可以像本書那樣在心理層面營造密室，增加解謎難度。
正如富士所言，這宗命案很粗糙，警察一來甚麼謎底都揭開了。可是死亡的NCF副議長屬於反對和平談判的派系，死時正處於談判的關鍵時刻，傳出死訊恐怕推遲和平進程，所以不擅做偵探的參謀長要硬著頭皮上陣，與富士較量解謎能力。
筆者對上一次看日本本格推理是東野圭吾《放學後》，再之前已是少時看《金田一少年之事件簿》漫畫。雖然今次又做一個懶得猜兇手的不老實讀者，但《愛爾蘭薔薇》重拾解謎的純粹趣味，令人懷念，同時對北愛爾蘭紛爭有進一步認識。
不過缺點十分明顯︰一個完全屬於愛爾蘭的故事，硬要安插一個日本人十分突兀。欲鋪陳北愛爾蘭問題的前因後果，對旅館裡兩個美國客人訴說已經達到目 的。要命的是不論歐美人士異口同聲盛讚日本威，日本勁，日本無得頂，有人還說想去日本看看，真懷疑日本觀光振興協會有沒有贊助撰稿經費。
作者在書後訪談稱黑川富士雄之所以設定為科學家，是和理工科出身的自己有關，認為科學家遭遇命案仍能冷靜做偵探比較自然，只是他心思縝密得過份，未免太神乎其技，兼且身手敏捷也是烹飪高手，心想其實富士的真身會不會是恩田陸筆下的神原惠彌呢？哈哈哈哈！
另一個小毛病，是同一個人物，稱呼往往在正式名字和暱稱間跳來跳去，常常要回到前頁看人物介紹，相當困擾。
對主謎題沒有意見，只是其中一個住客揭曉身份時格外出人意表，根本就是敘述性詭計嘛。
故事舞台設定於愛爾蘭詩人葉慈的誕生地，而《愛爾蘭薔薇》書名出自葉慈作品'The Rose Tree'，藉一九一六年復活節起義發起人Patrick Pearse和James Connolly的對話，以薔薇形容愛爾蘭的自由︰只能用自己的鮮血，培育健全的薔薇樹(There's nothing but our own red blood/ Can make a right Rose Tree)。
The Rose Tree
by William Butler Yeats
'O WORDS are lightly spoken,'
Said Pearse to Connolly,
'Maybe a breath of politic words
Has withered our Rose Tree;
Or maybe but a wind that blows
Across the bitter sea.'
"It needs to be but watered,'
James Connolly replied,
"To make the green come out again
And spread on every side,
And shake the blossom from the bud
To be the garden's pride.'
"But where can we draw water,'
Said Pearse to Connolly,
"When all the wells are parched away?
O plain as plain can be
There's nothing but our own red blood
Can make a right Rose Tree.'
恩田陸《追逐白晝之月》
小靜和只見過兩次面的君原優佳利一起去奈良，尋找採訪途中失蹤的同父異母哥哥渡部研吾。
她以為自己是見證優佳利努力尋找戀人的旁觀者，卻發現自己竟是旅程的主角，捲入哥哥、情人、知己三個人的情感迷宮裡。原來謎底就如中午的月亮，明晃晃在眼前，卻隱而未見。
《追逐白晝之月》沒有宏大主題，沒有複雜結構，卻藉著書中人的旅程，揭開一頁頁內心風景。
奈良古蹟處處，是故事的棲息地。隨著二人行進，除了重溫日本歷史，更重要的是將各式各樣的故事串聯起來︰小靜與研吾的家族故事、研吾與優佳利及妙子 三個人一同成長的故事、地方傳說、童話、感情生活……歷史也是故事，每次她們走到屹立數百年的遺蹟，總會發思古之幽情，同時憶起故人的事。
縱是兄妹，小靜和研吾久未聯絡，對他的印象停留在遙遠過去的陶然。從優佳利的口中，她才知道他多年來的心境變化，以及他和優佳利的往事。然而在旅程的第二天，小靜意外得知面前的「優佳利」並不是優佳利，研吾也非失蹤，旅行目的全是這個自稱妙子的陌生人編出來。
妙子和研吾、優佳利在中學時已相知相惜。研吾和優佳利成為情侶，妙子有如大姐姐照顧研吾因成長環境造成不穩定的情緒，使優佳利安心。
三個人的關係本來如鼎之三足，穩當承受相同的重量，可是某個人一旦失去平衡，其他兩人也不能倖免受傷。妙子千方百計誘導小靜和她去奈良，一來是要完成優佳利的遺願，二來是要制止研吾離開塵世，步向她們無法觸及的地方。
最初小靜以為她是旅程的旁觀者，觀看其他人的作為；其後她竟然就是旅行的目的；到尾聲她才明白自己是一扇窗，讓妙子和優佳利窺看研吾心愛的那片風景。
筆者為本書配上屬於它的主題曲，《撈月亮的人》也不錯，流露輕輕淡淡的憂傷。
撈月亮的人 楊千嬅
詞︰林若寧 曲／編／監︰陳台證
淚光裝飾夜晚 路燈點綴感嘆
列車之上看彼此失散 你面孔早已刻進代官山
夜色即將逝去 月色握在手裡
幸福關係也因此握碎 你掠影只有鋪滿湖水裡
＃月半彎 淡如逝水一般映照你下落
狹路短 走過璀璨情境漸漸微薄
讓背影 盪游湖水深處擁抱我月光
歲月短 遺下一片弱質纖纖愉快感覺＃
霧色安撫月缺 大街依舊積雪
甚麼心事也許不必說 繼續等 等某一個人開脫
Repeat ＃
月半彎 淡如逝水一般映照我願望
你樣子 反照優美湖水未及撈獲
下輩子 順從回憶牽引走進老地方
你是否 同樣身處月色之中像我飄泊
http://www.youtube.com/watch?v=9V_GCjeLWag
佳段選錄
P. 331
我所思考的事情，我所感受到的事情，大部分都不會在心中形成具體的形象。因為，我有時會在無意識的狀態下約束自己，因此無法客觀地分析真實的自己。
P. 341
我想要在我所知的故事裡登場，我想要知道自己的人生會成為一個什麼樣的故事。因為我小的時候，總是不知道明天會怎麼樣，所以固執地蒐集故事，或許也是因為這樣。
延伸閱讀
なるみといっぱい︰新譯作出版了！
譯者周若珍解釋本書中文譯名的由來。
2009年商務印書館暢銷書榜
09大事多 暢銷書多樣化
《小團圓》掀熱潮 海嘯造就《智者傲行》 8/1/2010 杜正之
【經濟】07年牛氣沖天，投資財金書籍雄霸暢銷書榜；08年海嘯教人反璞歸真，心靈書大賣；到了風風雨雨的09年，哪些書籍可以盤踞09年暢銷書排行榜呢？
商務印書館昨天公布了去年的暢銷書排行榜，迎合社會大勢的多本話題書，相繼跑出。像海嘯巨浪淹至，人心惶惶，去年年初出版的陸東首本作品《智者傲行》，便順勢大收旺場，高踞中文書（非文學類）排行榜首位。
文學作品 商務銷售增1成
09年，適逢六四20周年，周年前夕出版的前中共總書記趙紫陽回憶錄《改革歷程》，也躋身成為十大暢銷書。
再看文學類別作品，題材亦一樣火辣辣。坊間一直對張愛玲的往事及感情世界感好奇，去年首季出版的《小團圓》自傳式小說，因此掀起了一番搶購潮，此書榮登了中文書（文學類）首位。
龍 應台的《大江大海1949》，出版僅4個月，火速登上排榜第二位，1949年國共內戰，共產黨建設新中國，在去年國慶60年前夕，龍應台的《大江大海 1949》，書寫出13億人沒有提過的歷史片段，側寫千萬亡魂被遺忘的故事。此書不單止高企香港書榜，老杜翻查台灣博客來書榜，此書亦位列第7位。
電影繼續成為書籍的催化劑，電影《吸血新世紀》的上演，連帶原著《暮光之城系列》也熱賣，《暮光之城》一系列的作品登上排行榜第三；在台灣博客來書榜中首6位，《暮光之城》作品佔了其中4個席位。
老杜對去年暢銷書的結果頗感意外，因商務印書館（香港）零售總監尹惠玲說，商務去年中英文綜雜書銷售增長約4%，反而文學類作品錄得逾1成增長，遠超整體數字，看來好的文學作品，在香港仍然有價有市。
港版圖書銷售量去年增4% 張愛玲《小團圓》踞榜首
8/1/2010 鍾麗明
【大公】商務印書館昨日公布二○○九年暢銷書排行榜，話題書如張愛玲遺作《小團圓》及龍應台《大江大海1949》高踞中文暢銷書榜首。
流行讀物銷售微跌
商 務印書館（香港）有限公司零售總監尹惠玲表示，二○○九年中英文圖書（教科書除外）的銷售增長約百分之四，當中港版圖書增長逾百分之四。去年有多本銷售突 出的話題書湧現，包括張愛玲的自傳式小說《小團圓》，張迷固然期待已久，連一般讀者，亦在強力的宣傳下，對張愛玲的身世及當時文化產生好奇，因而作品榮登 中文書（文學類）首位。
另一本龍應台的《大江大海1949》，雖然九月才出版，卻聲勢凌厲，銷量排第二位。作者書寫一九四九年從內地到台灣生活的民眾，在歷史、民族性等方面的另一番看法，文筆親和動人，吸引許多讀者。而這兩本話題書亦吸引不少內地讀者來港購買。
此外，今年是中華人民共和國建國六十周年，有關家國民族的話題及國情教育的書籍亦受到重視。
尹 惠玲並指出，去年香港流行小說及讀物的銷售輕微下跌，反映年輕人減少了追捧流行讀物，反而文學類作品增長逾百分之十，當中一些寫作嚴謹的文學作品更是熱 賣，如村上春樹的《1Q84》（排十二位）、《小團圓》、《大江大海》等，反映香港讀者期待這些叫好又叫座的優質文學作品，亦反映香港讀者具有一定的閱讀 水平。
語言工具書趨萎縮
隨着語言學習趨向電子化，紙本的語言工具書銷售有萎縮趨勢，近三年字典及辭典的銷 售數字均下跌，去年下跌超過一成。互聯網上提供的免費字典對紙本字典帶來一定的衝擊，但一些優質的語言學習書仍有銷路，如《經典成語故事大全》及《學生寫 作聯想詞林》均很受讀者歡迎。而新高中課程亦帶動通識讀物如《讀新聞學通識》、《與名人同上通識課》等的出版。
圖書銷售反映社會潮流，近年藝術類圖書銷量增加，於○九年增長達百分之十五，當中主要是攝影類圖書。尹惠玲表示，由於數碼相機大行其道，培養了大批攝影愛好者，他們會購買很多關於攝影入門或攝影藝術等消閒圖書。一千本暢銷書中，有二十本是藝術類書，其中十二本是攝影類。
綜觀中文書文學類二十大，除了龍應台的《目送》、《吟遊詩人皮陀故事集》及《天使與魔鬼》外，其他均是新上榜的圖書。多年來穩佔排行榜的《哈利波特》系列，去年不再上榜，已被《暮光之城》等其他青少年讀物所取代。
至於非文學類中文圖書，養生、保健、心靈勵志等圖書依然受讀者歡迎，去年的金融投資書籍明顯減少，但陸東的《智者傲行》仍踞榜首，其他如《貨幣戰爭》及曹仁超的《論戰╱論性╱論勢》均躋身二十大。此外高錕的自傳《潮平岸闊》則排第十八位。
英 文圖書方面，以電影帶動圖書銷售，如小說類有佔首一、二位的《TwilightSeries》及《Slumdog Millionaire》，而Dan Brown 的《Angels and Demons》則排第四位。一些外國優質的兒童圖書包括Roald Dahl的著作及《Wimpy Kid》系列的圖書亦躋身暢銷書榜。
鄭梓靈．楊一沖《直到愛情不再年輕》
喜歡書名，在鄭梓靈皇冠作品裡最值得細味。
小說洋溢憶舊的氣氛。雖然少聽（土反）井泉水，再一次提醒她已不在人世還是傷感。
方博純與康梨花年少時互相傾慕，奈何十多年間不斷重逢又分離，如今終於走在一起。
只是得來不易的愛情並非相繫一生的保證，橫梗在兩人之間的，是一個人的死亡。
他們曾盡力令對方快樂，無奈到最後發現相伴到老的對象另有其人。
《待續回憶》系列來到第三集大結局，是時候埋單計數。
二人合著，第一集的確給人新鮮感，第二集劇情發展出人意表，第三集又回到鄭梓靈作品的套路，看到最後三分之一的時候，再一次懷疑自己是否應該繼續看鄭梓靈最新兩本皇冠個人作品。結尾令人感慨萬千，挽回一點分數，但救不回薄弱的劇情。
印象最深刻莫過於梨花和阿純曾經先後向對方大吼︰「不是你說何時喜歡就何時喜歡的！」 （首次見《戀人之前 道別以後》P. 215，梨花）許多人以為自己手握戀愛進行證，自視太高，無論何時表白對方一定要熱烈回應，誰不知你最喜歡那人的時候，那人根本未準備好，到準備就緒，又 已經不那麼渴望那人的愛。愛情從來就是可惡的捉迷藏。
之前寫過，梨花的性格太典型，妄想要風得風十分討厭。當她懂得反省過往愛人的態度時，不由得吁一口氣，她終於有進步了！
她對過往感情的總結是︰「一生一世，不要說得太早。」(P. 322)
人一天未死，一天都不會有真正的結局，希望她學懂愛的道理後，與身邊人同諧白首吧。
佳段選錄
P. 88
正因為幸福是人人都在追尋的東西，我們最擔心的是，自以為得到的幸福，原來只是個美麗的誤會。
P. 321
生命中很多無法割捨的人，最後最後也只能成為「很老的朋友」。
P. 321
有時當我們相愛太久，我們會忘了原來是在相愛。
陳雲．彭志銘對談香港政治潮語
潮語爆香港政治不正字 4/1/2010
【都市】今天，香港政府一直強調香港是個經濟城巿，但是，打從中華人民共和國成立，由閉關封國，到改革開放，香港的政治角色，對內對外，皆是一個重要的氣窗，協助大陸政權接觸、了解和溝通別國的大門，其政治地位和色彩，怎會只得「經濟」咁簡單！
有甚麼文化，就有甚麼語言。
香港語海裏，政治性詞彙，多如汗毛，甚至融入了人們生活用語裏，只不過，我們習慣得沒有感覺而已！
彭志銘替香港電台電視部主持新節目《潮爆香港》，透過不同時期的香港流行語（現稱「潮語」），探討當時生活實況和本土文化。
第一集《政治篇》，講述三個年代：1968年、1991年和2008年的三個香港小故事，尋找政治環境影響語言變化的蛛絲馬跡。
1968年，火紅的年代，新潮青年阿飛約同左派愛國分子阿基，到新界農莊，接一位剛從大陸偷渡來港的親戚回家，一波三折，「表叔」接不成，但過程中的對話，卻道出兩人生活態度、思想意識和社會風氣的種種矛盾。
重點潮語：〈矇查查MCC〉、〈牛鬼蛇神〉、〈左仔〉、〈帝、修、反〉、〈表叔〉……
1991年，八九民運餘波未了，香港移民潮正盛，一家廣告公司，為創作一個挽回港人信心的廣告絞盡腦汁，另一方面，又為自己的未來感到徬徨。
重點潮語：〈太空人〉、〈不在乎天長地久〉、〈香港幾好都有，點捨得走〉……
2008年，某電視台的新聞部內，一位高級編輯斥責年輕下屬稿件的用語不夠「正統」（政治正確），大動肝火，年輕下屬只好「按本子辦事」，修辭用字內地化。與此同時，編輯檢查小女兒功課時，發現女兒用了大量當今規範化的「正統」詞彙時，卻又認為此乃劣質中文，不宜使用。
重點潮語：〈龜速〉、〈勢頭〉、〈到位〉、〈尖子〉、〈超標〉、〈表示歡迎〉、〈自我增值〉……
彭志銘說：「每集，按主題，我會請專家老友對談，今次，找來對香港政治語言素有意見的陳雲博士，傾下心得。」
潮爆香港節目主持人彭志銘，為你解釋不同年代的潮語由來。左為第一集嘉賓主持陳雲先生。
彭︰點解，以前既香港人叫「領導人」做「事頭婆」，依家回歸後變咗「阿爺」既？
陳： 輩份高左嘛！以前尐「事頭婆」，負責出糧，睇住間舖，即係話租咗間舖你，就唔關佢事；另外「事頭婆」好比「包租婆」或「上海婆」，有個「婆」字，即係可以 玩下佢，傾下偈，佢預咗人鬧，唔會亂發脾氣。「阿爺」就難講喇，日日夜夜都坐喺屋企，「擺」起個款，一有唔妥就鬧，家法侍候，指導你。
彭：家長式啦！但係係文化表述裏面，就話「事頭婆」呢一樣野同母系社會有關，反映我地殖民地係寄人籬下，畀人領養，有個養母係度；依家回歸就返番一個父系社會，有一個家長式既人，坐定定係屋度，睇住你地唔好做錯事，一做錯佢就唔高興咁話勒！
陳：你聽話聽教，佢或者會讚一兩句既！
彭：係89年之後，香港有好大既移民潮，當時既廣告公司拍左好重本土意識既廣告，標語又成為左我地既流行語，例如「香港幾好都有，你點捨得走？」呢尐又點解讀？
陳：呢尐只不過係叫人留港消費，買佢地尐野啫！如果尐人走晒，唔單只消費品驚，銀行仲驚，因為當時經濟學家研究過，每一個移民都會帶走三至四十萬港紙。
彭：係喎！0個個廣告係銀行拍既！我記得有一尐唔一定同消費有關，例如「我地唔好靠個天，要靠自己」，呢個好反映到我地香港人靠自己雙手製造出黎既香港實體。
陳：最早期既所謂「拚搏精神」囉！
彭：呢尐反映出我地香港人既心結？
陳：其實係政治同經濟既混合反應。
彭：咁又係喎！呢個廣告話左畀我地知，政治同經濟係分唔開既！
陳：係呀，由0個陣開始，做生意唔可以唔講政治，「金權政府」吖嘛！
彭：老老實實，依家做生意唔講政治邊有運行丫！講開又講，點解現今香港官場多左咁多無厘頭，聽極都唔明既用語既？
陳：0個尐係新官腔，北大人教落。
彭：例如呢?
陳：有「趨勢」唔講，講「勢頭」。
彭：「趨勢」同「勢頭」有乜野分別？
陳：「勢頭」就係睇頭0個浸，有「頭威」既啫！「趨勢」就要睇埋尾陣，睇埋後尾0個五年十年有無用，咁先叫「趨勢」。而家，個個都只講「勢頭」……
彭：梗係啦！我地個特首都係做五年啫！睇咁遠做乜? 咁除咗「勢頭」古古怪怪之外，重有乜野其他術語我地係常講既呢？
陳：以前話一個「政策推出」，就話「推出一個政策」啦！依家就話一個「政策上台」喇！就算唔係「上台」，都話「出台」，好似做戲咁！
彭：你講埋呢尐咁簡短既詞彙，令我諗起0個尐「拔尖」，「達標」，「到位」……有「世界紀錄」唔講，講「世績」，真係奇奇怪怪。好喇！咁點解香港政府有自己本土語言唔用，要跟大陸0個套呢？
陳：一來政治權力變左，要學人地講野，係威係勢咁！二來，呢套說法虛無縹緲，睇黎好似好勁咁，查實，好矇查查……
彭：政府最愛講「務實理性」，「理性」梗係「務實」架啦！點解無端端變成務實嘅理性呢？
陳：可能有尐理性唔務實，又可能有尐非理性好務實呢！
彭：哈哈，聽左陳雲講咁多，原來我地好多時係香港講尐野都係矇查查，又或者出台既語言都同政治有關，例如特首最近都愛講「升呢」，咁我覺得佢都係應該繼續升呢會好尐。
潮語解讀：
MCC，是香港製造的「潮語」，原為廣東話「矇查查」英文發音MON CHA CHA的簡寫，意指「模糊不清」、「真相不明」。
「MCC」一詞，由殖民時期之香港政府發明的。六七暴動時，反港英政府的左派人士，在牆壁上張貼大字報，和寫革命標語，警方會派人清理剷除，或用油漆遮蓋，並髹寫MCC三大字上去，以作警示。
而在六五、六六年期間，左派劇團曾上演過《矇查查的愛情》和《矇查查的世界》兩齣舞台劇，不知，港英政府用「MCC」來諷刺左派矇查查，不明事理丫？或是用「矇查查」來模糊抗爭的用語？
香港電台電視部製作的《潮爆香港》，由文化人彭志銘主持，1月5日起，每逢星期二，晚上7時正，於亞視本港台播出。
《潮爆香港》
第一集－－政治篇
導演：麥志恒
副導演：曾楚新
播出日期：2010年1月5日亞視本港台星期二晚上七時正
港台網上廣播站(tv.rthk.org.hk)視像直播及重溫。
陳雲訪問集
陳雲《Milk》403期專訪
陳雲《Metropop》157期訪問
梁文道陳雲2/2009第十八期《讀書好》對談
前言
一．殖民地官腔的異化
二．公共行政語言的政治學
三．從官場歸來的行者
四．危險的孤魂
香港青年協會：語文解毒良方
一篇不錯的訪問，但既然訪問人家，應該留心有沒有寫錯書名呀！
恩田陸《中庭殺人事件》
中庭－－建築物內突然出現的開闊空間，是戲劇的舞台。
中庭裡的人，每一個都在看別人，同時成為別人觀看的對象。
眾目睽睽的中庭裡，發生三起殺人事件︰女生暴斃在商場中庭的水池邊，在酒店的中庭裡，著名劇作家遭毒殺，其後一個女明星亦在事發的酒店中庭離奇中毒身亡。
既然中庭是戲劇的舞台，事件的真真假假誰知曉？
有言在先，本書適宜頭腦清醒時閱讀，雖然中文譯名裡有「殺人事件」，但絕非典型猜兇手的推理小說，本格推理迷敬請慎讀，免得看到想殺人，將本書列入「我的爛書提名」榜。並非要取笑留言者，而是恩田陸的作品本來就不是人見人愛的類型。雖然對別人批評自己喜愛的作者感到難受，但也不足為怪。
《中庭殺人事件》可謂是簡易版《三月的紅色深淵》，是典型的恩田陸作品︰人物絮絮叨叨長篇大論，道盡今天社會百態；外層和內層故事的互涉，戲中戲與戲外戲交錯出現，縱使看得人暈頭轉向，卻帶來樂趣無窮。
之前筆者驚聞本書風評不好，起初戰戰兢兢去看，可是愈讀愈有趣，然而各片段之間的聯繫還是不能全數連起來，暗嘆故事難以收尾的時候，發現結局柳暗花 明，一切豁然開朗。看似雜亂無章的戲劇片段，原來環環相扣，需要計算精確，拿捏不好準會挨罵，如履薄冰。當旁觀者為之擔心的時候，恩田陸在冰面來一個漂亮 的大迴環，完滿落幕，贏得滿堂掌聲，難怪本書榮獲山本周五郎賞了。
佳段選錄
P. 59
所謂的憎恨，其實是一種饒富深意的情感。
如果愛情是溫暖的陽光，那麼憎恨就像是燒紅了的木炭吧。雖然危險，卻也吸引人。只要不踰越界線，生活就會有朝氣。炭很有用的，你說是吧？
日復一日用火鉗戳它，目不轉睛盯著它、翻動它，它就會一點一點改變。我知道自己某個地方正漸漸焦黑、漸漸轉變。
那會成為激勵人心的能量？或只是個未完全燃燒的木炭？其分野好比一層薄薄的紙張，令人心驚膽戰。只是像瓦斯爐那樣胡亂燃燒憎恨之火的話，是無法體會憎恨的真正滋味的。
得慎重其事才行。
要像狗一樣，在自己視線所及的範圍內馴化它。如果不隨時在身邊觀察它，冷不防被咬、被燙到，自己會受傷的唷！被自己養的狗咬，被每天燒開水的炭火灼傷，很愚蠢對吧？
懂了嗎？要費工夫、投注感情，像養狗一樣養它。
如此一來，既能長久享受那個樂趣，需要時，還可以取暖呢！
九把刀《在甘比亞釣水鬼的男人》
最先於網上連載，後來印成實體書，在章節之間加插似是而非的名人銘言，《樓下的房客》張穎如也榜上有名。
甘比亞(The Gambia)，一個與台灣建交的非洲小國。
九把刀以研究生的名義，隨人類學家踏足甘比亞，一窺非洲部落的傳統風俗，包括奇貨可居的新郎拍賣會和各施各法的割禮，他還教少年嚮導釣水鬼……？
封面右下角的「九把刀KUSO文學經典之作」和「小心跌倒」圖示，開宗明義告訴大家本書內容完全是瞎掰出來。九把刀從來沒有踏足甘比亞，只靠網上資料和無邊的想像力去寫出趣味十足的遊記。本書妙在閉門造車得來似模似樣，虛構的民族誌中夾雜實在的人類學觀察，若非看到最後他自揭真相的話，還以為封面的告示開玩笑。
不嫌九把刀文風太俗不優雅的人，定能笑彎肚皮。
延伸閱讀
《在甘比亞釣水鬼的男人》網上原版
2009第三屆香港書獎接受提名
一年一度香港書獎又來了！一月十五日前快去提名二ＯＯ九年新書吧！
筆者少看新書，提名心水有陳雲《難忘香港食與色－－城鄉風俗雜憶》和《執正中文－－對治壞鬼公文，學好中文章法》，還有葉永烈《解密朝鮮》。
http://www.rthk.org.hk/culture/3rdbookprize/
簡介
香港電台、康樂及文化事務署香港公共圖書館以及香港出版總會，本著「推動優質閱讀，表揚優秀中文出版書籍」的共同理念，於二零零七年一起籌辦了第一屆「香港書獎」。它在社會上泛起的迴響和各界傳媒的熱切報導，使我們十分鼓舞，並深信「香港書獎」的意義和價值。
今年，香港電台、康樂及文化事務署香港公共圖書館以及香港出版總會將繼續合作，邀請各界朋友包括出版界、教育文化相關的專業團體、報刊雜誌文化版、書評人等提名年度好書，合力提昇閱讀風氣，拓闊市民大眾的知識領域。
查詢電郵︰3rdbookprize@rthk.org.hk
候選資格：
二零零九年一月一日至二零零九年十二月三十一日首次在香港或非本地中文出版之書籍(包括翻譯作品)，出版日期以版權頁資料為準；
香港中文出版書籍定義為已登記香港國際標準書號(ISBN)之書籍，而非本地中文出版書籍包括：內地及台灣出版、在港有代理商，或在香港書局能購買得到的書籍。
提名方法：
於http://www.rthk.org.hk/culture/3rdbookprize/nomination.htm進行網上提名，或
於http://www.rthk.org.hk/culture/3rdbookprize/nomination.pdf下載提名表格，然後將填妥之提名表格，連同書籍封面及版權頁之影印本，郵寄至九龍廣播道三十號香港電台文教組『第三屆香港書獎』籌委會收。
截止提名日期為二零一零年一月十五日。
備註：凡出版社提名其作品參選，表示同時授權主辦者可獲印該作品之封面、封底、版權頁及目錄作評審或宣傳之用。
初選結果︰
公布日期：二零一零年四月
董啟章《雙身》
在捱東野圭吾《單戀》頭三百頁的時間，看到哲朗和理沙子兩夫婦不斷談論變性的美月內心是男人或女人，心想︰「我是看《雙身》嗎？」手邊正好有《雙身》，立即翻翻看。
有一剎那懷疑東野君是否看過董啟章的《雙身》才寫《單戀》，單戀配雙身，豈非絕配？主旨同樣圍繞性別議題，況且關鍵地點同樣叫「貓眼」，不是十分巧合嗎？
可能這世上真的有很多巧合。書名是翻譯緣故，主旨就只是有共同的大主題，《雙身》的「貓眼」是咖啡店，《單戀》的是酒吧……說東野從《雙身》得到啟發不過是讀者的狂想。
《雙身》榮獲第十七屆聯合報文學獎長篇小說特別獎，一九九七年出版單行本。
故事講述香港男子林山原，某天在日本起床後發現自己擁有女性的身體，卻失去記憶，「他」追尋關鍵所在貓眼咖啡店與神秘女子池淵真知子，回溯自身關於性別與愛慾的往事。
十年前看完，現在已剩下零碎印象，也無意欲重溫。論性別議題的出色作品，筆者推薦董啟章的中篇《安卓珍尼》。
因此本篇不是正式讀後感，純粹有感而發。
章節名稱撇開以粗體顯示的回憶部份，像不成片段的詩。
女身
如果你，一個女孩子
妳會叫我一聲哥哥
如果你，和一個男人
妳會叫我一聲姐姐
如果妳，和一個男人
格子花裙
如果你有一天早晨醒來
我會希望妳說一遍我的名字
而且會渴望哺育你
如果你找到十五萬圓
我會不停撕毀
紅臉新娘子
如果你來到「貓眼」
我會和妳，在自由泳中
而且靜聽妳淚水的聲音
如果妳，一個男人
童身
我會變成妳的影子
如果你，和一個女孩子
我會跟她在照片中重遇
而且告訴妳人魚的故事
草藥味的房間
如果你沒法擺脫這個身體
我會繼續和男人的友誼
如果你目睹另一個身體
而且和妳喝一杯豆乳
如果男人跟你玩一場遊戲
漂亮的眼睛
我會和妳走出分歧
如果男人告訴你一個故事
而且讓我和妳的長髮交纏
我會在他們的語言中迷失
如果你跟男人到迪斯尼
裙子與飛刀
而且在黑暗中和妳喝一杯水
如果女孩子告訴你另外一個故事
我會在紛亂中重新發現
如果，在一個暴風雨的日子
八年抗戰與占士邦
而且流盡我身上的汗水
如果你流淚
她會回來，我會遠離
如果你在水中窒息
游泳褲
如果在男人喝醉的晚上
而且讓她給我作畫
我會在渡輪上飄搖
如果你和他，在草坪上
而且讓她在我的身體上作畫
疤痕與鏡子
我會在黑夜裡遺失妳
而且逕走於深夜的月色中尋找妳
如果在湖底，在富士山上
我們會在火光中重新相遇
氣槍
如果他和你，妳和她
我們會於半空流離
如果你追上了真知子
但是妳，所以我
但是我，所以妳
如果今夜看不見星星
我會吻他，而且擁抱妳
如果這一切不是如果
我會離去
而且回來
東野圭吾《單戀》
哲朗提及金童劇團的話劇《聖誕阿姨》，《單戀》只有內容簡述，東野圭吾擴寫為短篇，以繪本形式面世，中譯本《聖誕老婆婆》由尖端出版。
三百零五頁的譯註稱日文裡「阿姨」和「老婆婆」同音，只有長短音之別。哲朗初時聽成《聖誕老婆婆》，被團長嵯峨正道糾正為《聖誕阿姨》。尖端譯成《聖誕老婆婆》，豈不是與哲朗犯了同樣錯誤？
西脇哲朗在大學時代是美式橄欖球社的王牌四分衛。
十多年後，他與當時的球隊經理日浦美月重逢，由女變男的她令他震驚，更震驚的是她透露為了酒吧女公關殺人。
哲朗想方設法協助她逃避警方追捕，美月卻不告而別。找尋她的同時，撼動人心的真相正慢慢在哲朗面前展開。
《單戀》差不多有五百頁，首三百頁反反覆覆，未見趣味，吃力地捱過去，之後才有些瞄頭。掩卷之時，絲絲感動在心頭滲出。因此本作入圍第一百二十五屆直木賞有其道理，落選也有其道理。
本書的主題是哲朗等人口中常說的「性別認同障礙」，即是部份人認為自己不屬於與生俱來的生理性別，以行動改變之。
「性別認同障礙」聽來政治正確，這詞彙骨子裡還是帶著歧視，好像人就應該安份留守自己的生理性別不可，男性就要做男人，女性永遠要做女人。
為甚麼不滿生理性別的人被標籤成病態？難道上蒼不會出錯？
世上很多人甘於自限別人創立的分類，諸如十二星座、九型人格、草食肉食……何況男人女人。
所以哲朗、理沙子和中尾功輔時常討論美月的內心是男還是女，看在筆者眼裡實在氣悶。世上有溫柔的男性，也有硬朗的女性，性格特質不是某一性別的專利，何必硬要將之歸類為男人或女人專屬呢？男也好女也好，還有站在男女交界的軀體，不過是性格的容器，別倒果為因。筆者看的是「人」，不是「男」與「女」。
只是世人太喜歡分類，連美月自己也要歸邊，未曾觀察自己，了解自己，就要決定此後做男或做女，誰不知她的困擾並非一鎚定音可迎刃而解。太早用框框限死自己，只會距離真正認識自己愈來愈遠，無法得到幸福。
初時投入不到的另一個原因，是對美式橄欖球毫無認識，偏偏故事圍繞著一群大學球友，他們之間的關係和角力常以美式橄欖球賽制做比喻，雖然筆者相信這個安排十分巧妙，但真的一頭霧水，唯有囫圇吞棗。
為 了美月，知道命案的幾位隊友均兵行險著，偏偏另一個隊友早田為了新聞工作者的職責和原則，挖掘真相對事不對人。美月的事遲早被揭發，因此哲朗那邊分秒必爭，務求比早田快一步洞悉真相，救美月出生天。雖然早田與哲朗等人處於對立面，在警方緝捕真兇的關鍵時刻仍然幫上一把，可見他不是無情，而是堅守原則使他不得已成為敵人。
眾隊友縱使畢業十多年也情誼不變，從美月聲稱自己殺人到發現真相的同舟共濟，腦海裡不禁浮現「Brotherhood」一字。譯作兄弟情稍為政治不正確，手足情比較中性。
結局中尾為情為義殉身，以生命守護眾人的秘密，轟烈悲壯。背景音樂當然是這首︰
戀愛是個海 王喜
詞：周耀輝 曲：林泳頤 編：陳永毅
尋找的相信是你 但我怎麼相信自己
而你就算璀璨天氣 我卻尚未渡過黑暗時期
＊談過一些愛情 能破滅腐爛 原來不會化
想輕 偏偏積壓 想漂 仍然沉下
＃戀愛是個海 衷心請你別送死 知否愛我毫無生機
但你不要為我哭 請你讓我死 想跟你但對不起
誠心的親愛著你 但我這麼討厭自己
而你就算握我手臂 我怕帶你到處顛沛流離
Repeat ＊＃
戀愛是個海 風波險惡別送死 請拋棄我逃回故地
但你不要為我哭 請你讓我死 想釋放便要一起 忘記
http://www.tudou.com/programs/view/VyooNHoIrjw/
延伸閱讀
東野圭吾．杉田比呂美《聖誕老婆婆》
言為心聲