戀如水，是一瓶日本清酒的名字。我時常都是先決定書名，才想故事。第一次在超市看到清酒瓶的標籤時，便被吸引住，覺得意境好美，心想，有天一定要寫一個書名為【戀如水】的故事。（這瓶清酒我只看到過一次，從此再沒見過，弄得這些年後，有點懷疑是不是自己當時幻視　﹣看到心裡想看的，但記憶確是如此啦！）

真正付諸行動是有一次往意大利公幹時。那時候接了一個freelance project要往意大利做資料搜集，但我想晚上應該很閒，就計劃在旅途上開始寫新小說。只定了書名是【戀如水】和決定寫一個本格推理故事（作為推理小說迷，其實一直磨拳擦掌地躍躍欲試了！）。

既然是傳統推理故事，大綱就一定是在一間大屋內有人被殺，大屋裡的人誰是兇手。不過，這種被寫了千萬遍的故事格局，到底加入一點甚麼有趣的點子才好？這樣想的時候，突然想起我最喜歡的日本推理小說之一：西村京太郎先生的【殺人雙曲線】。

這是我最初開始看日本推理小說時看到的書，內容已經忘了，但最震撼而一直沒有忘懷的，是小說包括了兩個平衡發展的故事。單數章節是一樁案件；雙數章節是另一樁案件，但到最後大結局，讀者才明白兩個故事可匯聚成一，相互呼應。想到將雙重架構加進傳統推理中，心頭開始興奮起來，不過，這種自討苦吃的複雜架構，真的很複雜。結果是，在起程往意大利以前，對故事細節仍然一籌莫展。

從香港出發是乘坐深夜的班機，先飛倫敦再轉機往威尼斯。乘坐夜機的最大優點，應該是睡醒一覺便抵達目的地。不過，那晚在機上失眠。已經喝了好幾杯白葡萄酒，還是一直睡不著。機艙已完全暗下來，連看電影的人也沒有了，大家都一副好夢正酣的模樣。雖然有點微醺，但看來我是沒指望可以睡上一覺，便毅然亮著頭上的小燈，拿出筆記本來，試試寫大綱。常常覺得，在沒有日常生活氛圍的環境裡，想故事最有靈感。那晚也是驚喜地立即進入了turbo狀態，愈想和愈寫便愈精神，在飛機降落倫敦機場之前，完成了詳細大綱。通宵了一夜，一點也不睏。

在大清晨抵達倫敦，要在機場等個幾小時才有接駁往威尼斯的班機。偌大的機場昏暗靜悄，唯有已開門營業的咖啡室透出溫暖的燈光，坐滿了等待轉機的人們。剛剛寫完大綱的興奮感猶在，在機場的咖啡室匆匆坐下，拿出手提電腦，立即開始寫楔子。（當然也邊打電腦，邊吃著超豐富的英式早餐和喝著濃咖啡囉！）

所以，【戀如水】的故事，前半部是在意大利寫的，在旅途上沒有完成，回家後再續寫了後半部。

在意大利寫小說有甚麼趣聞？下次再談！

（待續）

第一眼就喜歡尚品文舍版的封面繪圖。無論是用色或構圖，都是我在小說中想表達，散發著淡淡哀愁的意境。