註：內文透露了【七色戀文】故事的結局，所以，未看小說的不要看喔！

既然巴巴地自我放逐到外地，每天的日程就是寫、寫、寫。一天沒能寫出甚麼的話，會覺得很空虛。這時候，想到了一個我一直想寫，卻也覺得時機還未成熟的故事﹣﹣﹣也就是【七色戀文】。

第一次想寫【七色】的故事是頗久以前，看到一個精神醫學檔案：一個擁有才華的畫家，患上了完全色盲症。看到這個case時我相當震憾。生命中只有繪畫的人，卻永永遠遠，再也看不到顏色了。這個畫家，有好長一段時間，也無法接受妻子。無論理智怎麼跟自己說面前站著最愛的人，但眼中看到的人宛如一具無機質的老鼠色石像，生理上就是無法接受吧。

這個case會讓我留下如此深刻印象的原因，或許也因為在愛情層面上，這件個案觸及了總是會讓我深思再三的題材：「我們愛的，到底是別人的臉孔還是靈魂？」在現實世界裡，畫家最後沒有痊癒，可是他終於從人生的低潮中站起來，專攻黑白畫作，也漸漸能面對妻子。我一直覺得這是個相當動人的生命和愛情故事，總想著有一天要用這個題材寫一本小說。

所以，【七色戀文】的構思，是從畫家源俊介這個角色而生的。一直覺得還未是時機寫【七色】，因為腦海裡只有源俊介這個角色的素材而已。而且雖然是參考自真實個案，由於這個案也太奇詭，要寫出一個讓人投入又有說服力的故事，還欠很多其他元素。

找到突破的出口，應該是在思考源俊介是一個怎樣的男人的時候吧。 因為小說是我的白日夢，一直以來，設計的男主角不俊也要帥。在湘南靜心苦思時，腦海裡浮現源俊介的形象，卻無論如何也是個外貌平庸的男子。明明在人生中從來沒得到過甚麼的人，惡運卻偏偏還是要找上他。就是這樣的感覺。人生從來不公平。我想，在成長的路上，我們唯有慢慢接受這個事實，才會可以開始找尋到屬於自己的快樂。

源俊介的形象在腦海裡立體化以後，【七色】的故事突然成形了。一個逃愛而只願活在虛擬世界裡的女孩，遇上不起眼的俊介與恍若神祇般完美的男生阿崇，穿梭在虛擬與現實世界之間，找尋最愛的故事。

（待續）

湘南我最喜愛的咖啡室改頭換面，成了一間型仔bar & cafe。總比之前變成了球鞋店好。新店裝潢時尚，食物也很好吃，還有很多食客帶著狗狗入座。可惜太人氣，經常客滿，我也不好意思霸佔著桌子寫作，只能坐一坐，吃個午餐。

【七色戀文】是自己有一段日子沒寫的輕快科幻愛情小品。在構思「微妙物語18」的故事之前，發生了兩件事情。其一是早期的作品【星星的眼睛】和【魔幻廚房】先後出版了緻愛版，在製作過程中，因為繕稿的關係，與這兩篇小說稿朝夕相對，讓我重新審視了自己早期的兩部作品，心裡的感想是，「啊，我好久沒有寫看完後會讓人心情這麼好的小說了。」其二是在此期間，收到一位長期讀者的email，傾訴我寫的故事愈來愈悲慟，看完後心情受不了，一直很悲傷。小說具有感染力，我當然是高興的，但收到語調這麼悲涼的、長長的email，震驚也蓋過了高興。

我一直想寫的，是讓人忘記現實的小說。我在構思「微妙物語18」時，希望能給這位讀者我的回信。每個人生命中都會遇到很多悲傷的事情，但是，也有很多快樂的事情。「來寫一個讓人重拾快樂，心情飄飄然的小說吧。」以這個想法為出發點，完成了故事大綱。

不過，我原本構思和在湘南開筆寫了幾章的「微妙物語18]，並非現在出版的【七色戀文】。（因為那故事會變成「微妙物語19」，也還沒有完成，暫時不公佈書名了）然而原本想寫作的這部「微妙物語19」，一波三折。

首先，因為去年由入秋開始freelance方面的翻譯和撰稿工作便超忙的關係，出發寫作日期一再延後。我原先已買了往大阪的機票，打算前往神戶。但機票一　再更改，還是出發不了。最後，檔期已碰上我預定好一定要去看，町田尚子小姐在東京舉行的畫展，以及策畫已久的日本東北大旅行。雖然寫作很重要，但去看畫展和一年一度的大旅行也超級重要，所以終於完成手頭上所有工作時，跑了去東京和東北，浪蕩過後，才一個人留在日本專心開筆。由於要再前往神戶太轉折，所以寫作地點還是選在既接近東京，我又永遠不會厭倦的湘南。

或許是太久沒有寫這種輕飄飄的小說了，始終無法進入狀態。原先在寫的故事雖然是輕快的調調，但故事比較複雜，寫著寫著，始終拿不定主意是以解謎為主好，還是描寫主角們的情感關係行先，心情左搖右擺地寫著不同的版本。遇上這樣的情況，我就會覺得，「寫這個故事的時機還未到吧」，於是﹣﹣﹣擱筆。

（待續）

在東京畫展看到町田尚子小姐的新作，一見鍾情，很幸運地，能率先採用為小說的封面插畫。

【逝盟】是在長崎寫的。那時剛看完一齣在長崎取景的日劇，很喜歡市街長長的斜坡路，以及可以遙遙看到大海的風景，好想親身去看看。香港沒有直飛長崎的航班，我購買的機票，晚上在香港出發，零晨到達韓國首爾，要在首爾機場呆上好幾個小時，天亮才轉機飛往長崎。

在機場完全沒有睡覺，眼睜睜呆坐了一晚，中午前抵達長崎的酒店時，已經累癱了。日本人很遵守規則，未到達下午指定的辦理入住時間的話，即使有空房間也無法check-in。累得幾近靈魂出竅的我，在酒店附近散步了一會兒，難得地鼓起勇氣回去酒店苦苦爭取（我的個性是，很少會去爭取甚麼），可幸櫃台職員似乎也有點菩薩心腸，中午稍過便讓我入住了。

雖然算是常常去外地寫作，可這也是唯一一次，浪費了大好一整天完全甚麼也沒寫，進房間洗髮淋浴後，望著酒店的睡床，原想小睡一會兒，結果在床上閉上眼睛再睜開來，赫然已是晚上近九點了。

這次寫作旅程開始得很懶洋洋，幸好接下來的日子，寫得算很順暢。長崎是個寧靜悠閒的城市。如果從旅遊的角度看，算是平淡了一點，但作為閒適的寫作地方倒很合適。除了喜歡那兒的斜坡路和遠眺到大海外，我總是特別喜歡有路面電車的城市。逗留期間還發現了一間很棒的咖啡店。歐風的咖啡店外有小小的庭園，店裡除了供應飲料和點心外，還陳列和售賣童話書籍與手作餐具。我在這間滿有童話氣氛的咖啡店度過了很多天，還好其他客人也是一坐就一整天，讓我放下心來。

時為十二月，天氣冷得不得了。寫作期間還下了小雪。平常到其他城市，我多半是到便利超商買麵包或飯糰便打發掉晚餐，但這次實在冷得受不了（嘴裡雖說受不了，但我其實是愈冷愈精神抖擻，心情愈好的人！），於是每晚晚餐，都到酒店附近的一間食堂吃。

小小的食堂位處幽暗寂靜的街道上，門外掛著一雙紅燈籠。每晚，我的腳步都不由自主，被那看起來很温暖的紅燈籠吸引過去。平常，因為是獨個兒，實在沒有勇氣走進這種很街坊的民間食堂，但這次算是獲得了全新體驗。食堂的主人是一對老夫婦，客人看起來都是跟老夫婦很熟稔的大叔大嬸。我這個唸著彆腳日文點菜的女子，感覺像是闖進了別人家裡。不過，隨著光顧的次數增加，老夫婦也開始習以為常了。進到店裡，會跟我說一句『天氣很冷喔』『今天吃甚麼？』『這道菜很好吃噢』『回去小心』諸如此類的客套話。現在回憶起來，有點懷念了。婆婆做的生姜炒豚肉飯，美味無窮，讓平常不吃米飯的我，也會把白飯全部爽快地解決掉。

因為是家庭小店，店內的吧台，每天都會擺滿一大堆婆婆烹調的小菜，像炒蛋角、小糰子、天扶良、燉煮蘿蔔甚麼的。每個熟客人（基本上都是大叔）甫進店裡，便二話不說地先到吧台前選一些小菜，喝杯啤酒，才吃正餐。這頓寫作旅程，唯一唯一的遺憾，是由始至終，我也鼓不起勇氣走到吧台前喇。明明是小事一樁，卻總覺得彆扭。不過，我用眼睛吃了，也是一樣的（阿Q地在自圓其說）！

小說在聖誕前完成，於是，友人便飛來長崎跟我一起度聖誕﹣﹣﹣辛勤之後的獎勵！所以，那年在長崎度過了平靜快樂的聖誕節。順帶一提，因為這次在長崎度過聖誕前後的日子，才赫然發現，日本人在十二月二十六日（其實是十二月二十五日午夜過後），便會把聖誕樹拆掉了！二十六日踏出酒店大堂，瑰麗的聖誕樹消失了，讓我嚇了一跳，回來香港詢問日本朋友，才知道這是日本人的習俗呢。

最後，雖然是幽靈之戀的故事，寫作【逝盟】期間，在長崎沒遇上幽靈（這是當然的！）。不過，風早與染林之戀，還是刻印在我心裡。在我心中，他們曾經擁有的，是完全的愛。而我深信，在小說完結之後，有一天，在我們不認識他們的另一個地方，他們倆一定會擁有幸褔的結局。

很多讀者都說喜歡【逝盟】的封面。我也是。每次看這幅畫，心裡總是有點莫名的感動。染林，正走在鋪滿彩色寶石的路上，在小屋裡等待著她的，是風早嗎？

從小就很喜歡人鬼戀的故事。小說也好、電視劇也好、電影也好，其中的意境總是無限淒美。人鬼殊途，故事結局必然滿帶遺憾，看得人泫然欲泣。跟其他愛情類型大不相同的是，人鬼戀，正因為是故事才能成就這份淒美，如果發生在現實世界，就變成恐怖怪談了。也正因如此，人鬼戀，是能讓人完全忘記現實的完美小說題材。

在【微妙物語】裡，我一直很想創作一個讓自己喜歡和感動的人鬼戀故事。怎樣才能突破以往看過這類型故事的框框呢？這問題一直在心裡，孕育著答案。有一句英文諺語：till death do us part（至死才分離），有一天突然想到，如果是till death do us meet會是一個怎樣的故事？女孩去世成為幽靈後，才與命中註定的男生相知相戀的純愛物語。

不過，【逝盟】在故事前設上最大的挑戰，或許不是文風早和祝染林在染林去世後才相戀，而是透過風早的眼睛，從來「看」不見而只能「感覺」到染林的存在。由於前設太虛無縹緲，寫起來相當辛苦，寫作途中，多次認真地想過，還是讓風早看到染林的幽靈吧，那就輕鬆又簡單得多了。

除了作家喜歡自討苦吃的毛病外，這佈局可讓這段人鬼戀，加添恍若失明的男生永遠無法看見所愛的女孩的淒美。此外，堅持想寫一場「透明」的戀愛最重要的原因，是【逝盟】故事的構想帶有象徵寓意，或許可以說，整本小說是一個象徵符號。風早和染林談的，必須是一場肉眼看不見的戀愛，才能讓故事擁有這層形而上的意義。故事所象徵的符號和意義，如果看過【花見】和【逝盟】的讀者，相信已了然於心，我就不明言了。

這一次，是我所寫過的故事中，使用suspension of disbelief（明明是理智上不應相信的事物，卻要讓讀者或觀眾在讀小說或看電影時願意相信）最極端的一次。無論寫作過程中，以及小說準備出版時，都相當忐忑。坦白說，小說出版時，我有充分心理準備，讀者會覺得故事太虛無縹緲而無法投入和喜愛它吧。

所以，【逝盟】受到的喜愛讓我很驚喜。接受訪問時曾經被問過「如何揣測讀者的口味去寫小說？」，我自身經驗一再引證的答案，讀者的愛惡是無法揣測的，作為作者，只能寫自己喜歡的故事。每本小說出版後受歡迎與否或受歡迎的程度，完全是後話了。

雖然很想上載一些長崎的照片，但電腦檔遍尋不獲﹣﹣﹣到底「躲」到哪兒去了？！這是【逝盟】書裡我很喜歡的插畫。