「你們聽過『靈魂二分一』論嗎？每個人，其實只擁有二分一靈魂，出生時，另外一半靈魂就跟我們分開了。陰與陽為一組，那個人，必定是跟我們同年同月同日同時生的人。」

「靈魂二分一」是【天秤上的戀人們】的命題。 更確切地說的話，這本小說的命題是宿命。在小說中，會破解關於「靈魂二分一」的秘密，希望真相絶對是讀者意料之外的!

「靈魂二分一」的構思，早在寫完【星星的眼睛】時便浮現了，沒想過會相隔了這麼些年，才終於完成這個故事。其實每次寫新「微妙物語」故事時，心裡一隅，也在找尋可以盛載這個主題的故事框架，可是一直沒想到理想的。「靈魂二分一」只是一個點子，不足以成就一個長篇故事，原本用在短篇小說上倒是合適的。可是，我實在太喜歡這個小點子了，為雜誌連載短篇小說期間，一直捨不得用，覺得太可惜。

等待，等待又等待。漸漸，曾經想過這故事終究是寫不成的吧。找到突破口的契機，是想寫一個以近年很流行的reality　show為題材的推理故事。【天秤】一書中「戀愛公路」的節目靈感，源自日本一個長壽戀愛reality show（抱歉沒留意過節目名稱，是富士電視台每星期一晚上十一點在SMAP後播出的，節目今年停拍了）。總而言之，在日本的話，我每星期一晚上會看SMAP，SMAP播放完後，應該關掉電視開始工作，不過在斟水、斟酒、開電腦期間，會瞄瞄這個節目。這節目，要說有趣頗有趣，要說無聊也有點無聊，就是一群陌生男女一起到世界各地旅遊，互相求愛的reality show。

不過，其中有一次，看完SMAP，這節目又開始播放時，忽然想到，如果以這個reality show的框架，變成一個有殺人事件發生的推理故事怎樣？因為聚集了一群陌生年輕男女，說不定他們各懷秘密，在旅途上，某人實行了完美的復仇計劃。。。

這是day 1的構想，現在的「天秤」故事，跟這個初步構想已經截然不同了。當時的心態，不想寫黑暗的故事，想寫一本調子明朗輕快的小說。於是，循戀愛reality show這個方向繼續推敲，我自己頗喜歡公路電影，過去一直不曾寫過公路故事。心想，那，就寫一個浪漫的公路愛情故事吧。而公路愛情故事﹣﹣﹣當然是關於「偶然」遇上的人。可是，我自己是宿命論者。這世上沒有偶然，一切都是必然吧？這樣思考的時候，突然靈機一觸，被塵封的「靈魂二分一」點子，在腦海裡重新冒出來。如果是佈滿詭計的reality show＋公路愛情＋「靈魂二分一」，就能完美地連結「偶然」和「必然」啊！

那恍然大悟的一瞬，讓我的心怦怦跳。終於，終於，找到寫「靈魂二分一」這個小點子的完美框架了！而且，推理＋愛情＋宿命﹣﹣﹣我最有feel的題材都涵蓋了。

2008年11月，帶著【天秤】的故事大綱，摩拳擦掌地抵達湘南。最初兩天寫作進行得很順利，火速完成了楔子和第一章，可是跟寫作【戀之奇蹟】時的體驗相似，由第二章第一句開始，思緒完全停擺了。

或許應該說，對這個故事突然喪失了自信。到底能否完成一個長篇故事，我覺得最重要的是熱情，而第二重要就是自信。對【天秤】這個故事，熊熊的熱情還在，自信卻倏然消失了。

（待續）

【天秤】的寫作地點最後移師神戶。在百貨公司食品counter買的炙燒壽司便當，店長推薦，果真喜出望外地美味！

【紅鞋兒】裡的千尋和【聲之記憶】裡的幸影，皆是性格十分極端的角色，可以說，她們都是某種抽象情感的化身。在我寫過的女主角之中，對我而言，她們是其中最具魅力的。可是，作者會因為被女主角深深吸引，而著迷地寫她們的故事。同樣地，在完成故事時，也會擔憂，那樣極端的人物，在感情和思維上，真的能引起讀者共鳴嗎？

特別是【紅鞋兒】，故事實在相當奇詭。除了自己以外，真的有別人想看這樣的故事嗎？困惑一旦浮現，便揮之不去。

寫自己享受的小說是一回事（因為喜歡千尋和幸影，我才能完成她們的故事），但如果不能為讀者帶來閱讀樂趣的話，把小說公開發表就沒有意義了。抱著這樣的疑問，我曾經戰戰競競地把【紅鞋兒】和【聲之記憶】的稿子，私下讓身邊的朋友們先看。

從小說最後順利出版，大家也知道答案了。看過的朋友們的反應，讓很容易會喪失自信的小作者如釋重負，重新受到鼓舞。而稿子交給出版社編輯看後，編輯們的反應，也讓我放下心頭大石。

世事往往那麼奇妙，最猶豫出版的作品，常常獲得喜出望外的迴響。

多年後，我現在終於可以客觀地說，【紅鞋兒】是一個關於追尋自由，關於極致的愛，關於初戀回憶，關於我們越過青春邊界的一瞬，從悲傷中成長，從執著中放開﹣﹣﹣感覺美麗，但也蒼涼悲傷的故事。

或許，我們每一個人，在找尋希望的過程中，也必須先超越無數黑暗的情感吧。

緊湊的懸疑推理情節，讓讀者吃驚的奇詭謎底，這些或許是【紅鞋兒】最引人入勝之處，不過，一切盡皆表象。我真正想透過故事傳達的，是深埋心田，我們都曾經歷過，一些最深刻的情感真相。

也或許，在我的寫作路途上，由始至終，我也是希望能透過這樣的方式，跟別人和讀者，以心傳心。

（完）

全新緻愛版封面，這次由町田尚子小姐上陣。原本用這小女孩作人像的畫，是想獨立專屬「著謎系列」的，但我在町田小姐在東京的畫展上甫看見這幅美美的作品，心裡便大喊【紅鞋兒】了。構圖和氣氛實在太合適，籌備製作新版本時，不作他想。（青馬文化出版）

有些小說，會讓作者很不安。不安的意思是，廢寢忘餐（只是用來形容極端投入地寫的意思，饞嘴的我，其實只會廢寢，很少忘餐喇）地完成後，卻才對故事失去信心。

寫作長篇小說時，沒有足夠信心支持的話，是沒可能完成的（所以我常常覺得作者努力當自己啦啦隊的阿Q精神很重要）。可是，小說完成，燒得火紅的熱情冷卻，平靜下來後，有沒有信心發表，又是另一回事了。

曾經讓我很不安的作品，回憶起來，有【星星的眼睛】、【聲之記憶】和【紅鞋兒】，可是，這幾本小說最終出版以後，不止我的朋友，讀者們也相當鍾愛。

近日因為準備出版【紅鞋兒】的緻愛版而重新繕稿，隔了這些年後仔細重讀自己這本舊作。坦白說，其實我也已忘了故事裡很多細節，第一次重讀時，發現自己奇妙地變身讀者，只顧追看小說後續發展，完全沒有心情修飾文字，一口氣由開始看到最後才捨得放下。

「啊，太好了，現在再寫同一個故事，也寫不出同一種感覺了。」那樣子有點沾沾自喜地在自我陶醉時，驀地記起我當年曾經掙扎過要不要出版這個故事的往事。

「到底是怎麼回事呢？」心裡這樣嘀咕之餘，細想了一下這本小說當年令我不安的原因。在小說寧靜的表象下，埋藏了很多激情。或許，其中也有不少自身的真實情感剖白，借角色的嘴裡道來。

寫作的過程對作者而言，是一個洗滌心靈的過程。但放下包袱，把心靈洗涮過一遍後，又會害怕，透過小說洩露了太多真我，越過了某個能保護自身安全的界線吧。

然後，好些年過去了，現在重讀，對那些激情只餘懷念，終於能客觀地好好享受閱讀【紅鞋兒】這個故事的樂趣。

（待續）

第一代【紅鞋兒】封面插圖，由我最喜歡的畫家之一兼友人小橘子操刀。 我在一本堂的小說系列，出版社設計師的心思也總是讓我驚喜連連，這次的荷葉翦影也很美。（一本堂出版）

第二代封面面世時，我已轉換了出版社，逛書店才突然發現製作了新版本。雖然有點錯愕，卻也獲得意想不到的驚喜。我從以前就很喜歡John Ho先生的畫，甫看見封面時，心裡咚一聲，有點不能相信地想：「這明明是John Ho的畫風和用色，不是嗎？」急急打開小說翻看鳴謝頁，證實真的是John Ho畫的時候，我記得我傻兮兮地跟身邊的朋友說：「喂，你看你看，John Ho替我畫封面耶！」，兀自高興起來。我從沒開口問過，不知道是不是舊出版社心細如塵的編輯小姐，記得我曾提過很想找John Ho合作，抑或只是美麗的巧合？對我而言，這版本也是很好的紀念品。（一本堂出版）

歷時近一年，回憶中，寫作【花見】的過程，既很折騰，寫得很痛苦，但每天有大哥、程暉和阿克「陪伴」過生活，也很快樂。對於書中的謎底，抱著相當的自信。作為讀者的我，一向喜歡小說有意想不到的結局。對這故事擁有精彩懸念的信心，支持我一直寫下去。此外，也很喜愛書中角色對愛情的領悟：「無法相愛，因為無法相信」，讓我始終不願放棄這個故事。

寫到第四稿，氣餒之餘，試著寫一個仔細的分場，探查問題的出處，發現根本沒有問題呀，然後，才終於恍然大悟！「啊，寫複雜的懸疑故事時，原來不能憑興之所至，隨心所欲地改動細節，要像小螞蟻般，好好寫完嚴謹的分場大綱，循規蹈矩地動筆吔。」

經歷波折重重，在電腦鍵盤打上【花見】最後一行文字時，自己超感動的。那時候，我已由上班族，變成無職銜人士，【空之鏡】自資版也已推出。踏入新世紀，世界末日沒有來，我的生活經歷了許多變遷，而【花見】也終於大功告成。

小說裡的後記﹣﹣﹣書生和仙女的比喻式故事，是寫到最後突然湧現的靈感。雖然是自己創作的「古老傳說」，寫下時卻感動不已。我覺得這個「傳說」的靈感泡泡，賦予了我一直在為這個故事尋找的完美結語。

有時候，我會覺得，或許在寫作這本書途中，我也中了花見這個充滿魅力的女主角的魔咒，才會失去理智地辭掉工作，只為了好好完成她要說的故事。

我沒有後悔，反而很慶幸，曾經遇上這樣一個令我著迷也著魔的「她」。希望，你也會感受到「她」的魔力，還有我最喜歡的老好朋友﹣﹣﹣大哥、程暉和阿克，直到今天，仍然讓身為作者的我依依不捨的魅力。

（完）

第三代【花見】封面（青馬文化出版）。不知道大家最喜歡哪一代的封面呢？

把大哥、程暉和阿克喚回白日夢世界裡明明輕而易舉，但前後會一共寫作了四個版本，主要原因是那時候我還沒有仔細寫故事大綱的習慣。寫小說對我而言是把白日夢變成文字，腦海裡只要有一個故事的概念，便動筆了，沿著主構思，每天想到甚麼寫甚麼。

這方法在寫以前的故事都可行，我想是因為之前的小說結構和內容比較簡單。但【花見】是個錯綜複雜的故事，無數環扣互相緊緊牽繫，只要一個環扣有漏洞，整個故事便會七零八落。寫了很久，我也沒發現問題的根源，只是常常覺得，「咦，寫到這兒，為甚麼好像跟之前埋下的伏線接不上了？」而眩惑不已。

當然，另一個原因也是寫得不專心。那一年工作突然變得超忙碌，也時常要去外地工作，每晚抓到一點點時間便斷斷續續地寫，但每次剛剛warm up又要停筆了。這樣的情況下，其實是不應該寫小說的，不過寫上了癮，每天不寫又覺得很失落。

一心多用的情況下，小說的第四章成為我的魔咒。每個版本，寫到第四章，便寫不下去。累積經驗後，現在的我變得比較自信，只要相信和喜歡一個意念，即使寫作中途遇上瓶頸，也會把它視作只是暫時被困在迷宮裡，只要鍥而不捨，一定能從迷宮的幻象走出來。當年還沒那樣的經驗和信心，文思一旦堵住，便會把故事全盤放棄，構思另一個故事。

所以，懷抱著秘密去世的女孩和秘密的真相這些主構思從沒有放棄過，但大哥和程暉偵破謎底的過程，一改再改。而且，當時寫小說只是個人興趣而已，完全沒有要完成一個故事的時限，所以，覺得慢慢琢磨，一直寫下去也沒關係。

（待續）

同樣已經絕版的【花見】第二代封面（尚品文舍出版），可惜白封面部份泛黃了。